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उपकार 


जायत्या बरें - मागप्यांचे सदिच्छेक लागून हे पुस्तक जावंक पावलें . 


डॉ . किरणबाय बुडकुले हांणी उमेदीन प्रस्तावना बरयली . 
भौ . मुकेशबाब थळी हाणी हातबरप वाचलें . 
' तन्वी ग्राफिक्स'चे भौ . राजेश भाटीकार हांणी टायपसेटिंगचें आनी 
' मोरीन प्रिन्टर्स'चे भौ . मातियस वाझ हांणी छापणावळीचे काम आस्थेन केलें . 
भौ . अजित कोठावळे हांणी सोबीत मुखपृश्ठ तयार केलें . 
' गीता प्रसार'चे भौ . सुरेशबाब आमोणकार हांणी ह्या पुस्तकाचे उजवाडावणेखातीर 
सहकार्य दिलें . 
गोवा कोंकणी अकादेमीन ' पयलो चंवर ' हे येवजणेखाला अनुदान दिले . 
' सुनापरान्ता'न हे निबंद पयले फावटी उजवाडायले . 


ह्या सगळ्यांच्या उपकारांत हांव आसां . 


सुधा सुरेश आमोणकार 
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म्हज्या मन .... 


शांतपणान हांव जेन्ना एकटें एकसुरेंच बसतां तेन्ना खूब फावटी एक प्रस्न मनाफुडें 
उबो रावता . म्हाका कांय व्यक्ती , काय घडणुको कित्याक बरोवंक लायतात . लोक 
मेळत आसतात . जिवितांत प्रसंग एकसारके घडत आसतात . ते पळयतकीच म्हज्यान 
रावं नज जाता . खुबदां तातूंत सुरमेळ नासता . विसंगती आसता . ह्या सगळ्यांतसून जें 
मनाक भावता , ताका लागून मनाचो झोपाळो झेलता . खंय तरी , केनाय घडिल्ले खीण 
वयर उफेतात . तरेकवार दृश्यांचे आनी दिश्टाव्यांचे सोबीत इंद्रधणुचे रंग मनांतल्यान 
ओततात . म्होवाळ यादींची पांखां आंगाक अळंगपणान पोशेतात . भावनांची ल्हारां 
मन उचंबळायतात . मन उक्ा नि मेकळं करीनशे दिसता . आपशीच हात फुडें सरता . 
लेखणी मनाच्या उमाळ्यांसयत धांवता . कागदाचेर उतरांचे झेले झरझरीत गुंथून 
आयिल्लेवरी जातात . जशें भावलें तशें मन गायता . केन्ना केन्ना , जें आयलें , ताका 
घडये व्हडले साहित्यीक गूण नासतातय अशें जाणवता . त्या विशयांक खोलायय 
नासता . तांचो आशय सादोच , पूण जिणेतल्यो सादयो सादयो गजाली मनाची घट्ट 
पकड घेतात . ताका घुसळटात आनी जें वयर उफेवन येता तें तशेंच उकतें करतकच सूऽ 
जाल्लेवरी दिसता . ह्यो निर्मितीच्यो वेणो बरोवपी भोगता . नवी निर्मिती जातकच तो 
सुखावता . ते सूख अप्रुप आसता . 

म्हज्या काळजाक भिडिल्लें , हेरांच्या काळजामेरेन पावोवचे अशी उमळशीक 
मनांत आसता . जें मनांत खतखतताले तशें तें कागदार पळूक ना , अशीय खंत केन्नाकेन्ना 
भोगता . उतरां उणीं पडटात . जे सांगलां तें चड उत्कटतायेन सांगू येताले , हे भावनेन 
मन चुटपुट्टा . म्हजीं उतरां , म्हज्या अणभवांक सोब - सारकें आनी फाव सारकें रूप 
दिवंक पावनात . म्हज्या उतरांची तांक उणी , म्हजो व्यासंगय उणो , अशेंय जरी दिसले , 
तरी बरोवंक लागतकच काय खीण हांव म्हजे म्हाकाच विसरतां . सरभोंवतणचे भान 
उरना . विचारांच्या ल्हारांचेर मन उफेता . म्हजेकडेन विद्वत्तेची पोटली नासतय , पूण 
दिसभरांत कागदार म्हजें मन उक्तायलें ना जाल्यार , म्हजे म्हाकाच हांव अपराधी 
दिसतां . साहित्यांत म्हजो हावेस व्हडलो ना . म्हज्या वाचप्यांकडेन फकत म्हाका 
संवाद सादपाचो आसता . 

जिवितांतल्यो घडणुको मन उचंबळायतकीच तांतूंत लिपिल्ल्या सत्याचे दर्शन 
घडटा . तो अणभव मन अस्वस्थ करता . तांतूंतल्यान में कितें गंवसता , तोच दिश्टाव्याचो 
खीण . अंतर्मनाचो हो सोद हांवें म्हजे परीन घेतला . म्हज्या अणभवांक नवो अर्थ 
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दिला . तांणी उतरांक नवें रूप दिला . तांकां नव्यो दिको दाखयल्यात . म्हजे अणभव 
म्हजे मुखार हजारांनी प्रस्न उबे करतात . सगल्याच प्रस्नांक म्हजेकडेन जापो नात . त्यो 
आसच्योय असोय अट्टाहास ना . त्यो जापो , एक दीस म्हाका कोणाकडसून मेळत , 
हाची वाट हांव पळेतां . 

केन्ना तरी मेळत त्यो जापो म्हाका ? 


सुधा सुरेश मोकार 
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देंठांतल्या म्होंवाचो माग घेतना ... 


सृजन हो एक चमत्कार . एक अफलातून किमया . कोणाचे मना - भुंयेंत केन्ना , 
कशी आंकरी धरीत सांगू नज . देखूनच , कोणाचें साहित्य साप्प कंवळे पिरायेर फुलोरा 
येता . माधव बोरकारांचे कवितेवरी . जाल्यार कोणाची प्रतिभा प्रौढतायेची साय धरमेरेन 
बरपाचे रूप घेना . सुधाबाय आमोणकारांची लिखणी हातुंतल्या दुसऱ्या प्रकारांत 
आस्पावता . भौताशी व्यक्तिमत्वाच्या ह्या लोकसंग्रही आनी नमळ लेखिकेन 
अर्यावयर पिराय निखट्या अणभवाची गंगाजळी पोशांत धरूंक घालयल्या , 
तांगेलें बरप वाचतल्याच्या होलमांत येता . देखूनच , घडये तांगेली ‘ पारजतां ' हालीसरा 
परमळत , परजळत घसघसतात . कल्पनाशक्तीवांगडाच गंभीर चिंतपानय तांगेल्या 
अणभवांच्या बियांक आळसांवळ केल्या आनी म्हूण तांगेल्या सर्जनाची वाल रसरसून 
फुलोरा आयल्या . 

गेली काय वर्सी तांगेले लघुनिबंद - खरे म्हळ्यार लघुतम निबंद - वाचप्यांक 
नेमाळ्यांतल्यान नित्यनेमान आंगणांत झडपी पारजतांवरीच धादोस करीत रावल्यात . 
कांय वेळा ते वाचप्याक खीणभर अंतर्मुख करतात पूण अदीक करून ताका प्रसन्न 
करतात . हाचे कारण , सुधाबायच्या बरपांत प्रगल्भताय आनी प्रफुल्लताय हातांत हात 
घालून वावुरतात . सचिन तेंडुलकर सदांच म्हणटा , ' हांव खेळाचो आनंद मेळोवपाक 
खेळटां . ' बद्द , तशेच तरेचे धादोसकायेखातीर रूच घेवन ही लेखिका आपणाल्या 
निबंदांचे कळे फुलयता . जें बरयता तांतूंत पुरायेन भिजून , सामकी involve जावन 
सुधाबाय आपउक्तावण करता . देखून तें वाजेड्डे वा गंभीर भासना . विशय हलको 
फुलको आसूंवा जिणेचे जडसाणीक आफुडपी आसू , तांगेले शैलीत एक मेकळेपण , 
एक unselfconsciousness आसा . ही ' स्व'चे भान सांडून , स्वानुभवांचेर निंबून 
बरोवपाची कळाशी हैं तांगेलें खाशेलपण म्हणूंक जाय . हाकाच लागून तांगेल्या बरपांत 
वाचप्याक प्रामाणिकताय आनी जिणेवेलो मोग तर भेट्टाच , पूण एक आथवीच 
लागसाण , एक आपुलकाय भेटा . 

सुधाबायच्या लघुनिबंधांची रचणूक आनी आकृताय पळेल्यार तांकां खरेपणान 
' निबंधिका ' म्हणूंक फावो . पूण चडावत प्रमाणांत ' पारजत ' ह्या सदरांतल्यान उजवाडा 
आयिल्ले हे बरपावळीत चुकनासतना एक सुपूर , जाणवसारकी बोधदिणी चत्राय 
आसता . पारजताच्या आकर्षक केसरी देंठांतल्या म्होंवा थेंब्यावरी गोड , सुपुल्ली 


आत्म्याचे संगीत । ९ 


शिटकावणी . सुधाबाय बाकीबाबांच्या ' गुरू शिटकायता कुरवांनी ' हे वळीन प्रभावीत 
जाल्ल्यो जाल्यार सांगू नजो , फूण तांकां खासा शिक्षिका आशिल्ल्यान आपणे 
वाचप्याचे होटयेंत समजिकायेची मूठ ओंपची अशें मात दिसता जावंक जाय . म्हूण 
सुधाबायची ‘ पारजतां ' देखणी , रंगयाळ्या देठांची फुलां कशी परमळटात . वतां वतां 
जाणविकायेचो थेंबो मनाच्या ताळटार दवरून वाचतल्याक अंतर्मुख करून सोडटात . 
देखून ह्या निबंधिकांक म्हाका निबंद - कणिका म्हणन दिसता . फुलपांकुलो जावन 
जिणेचो आस्वाद घेतल्याकय तांतूंत शेंदुरी पीवन मेळटा . केन्ना वेदनेचें , केन्ना खंतीचें , 
क्वचित केनाय तिडकीचें ! पूण चडशें उमेदीचें , आस्थेचें , थाकायेचें . जिविताच्या 
आथव्या आंगाक पळेतां पळेतां श्रद्धा , आनंद आनी तृप्तीचे झिळमिळटें दर्शन 
वाचप्याक ह्यो निबंद - कणिका घडयतात . विदुरागेर ' कणयो ' खावन तृप्त जाल्ल्या 
कृष्णाची याद जाता म्हाका ... ! ह्यो कणयोय तशोच मायेन शिजिल्ल्यो , भिजिल्ल्यो ! 

इल्ल्याश्या ह्या लघुनिबंधांनी असंख्य व्यक्तिरेखा पातळ्ळ्यात . त्यो खिणभर 
लिकलिकून विसरायेच्या पङ्याफाटल्यान लिपतात . पूण काय विशिश्टतायो , कांय 
मुल्यां फाटी सांडून वेतात . विशेश म्हळ्यार हांतल्यो कांय व्यक्तिरेखा एक ठळक 
अशी मूल्यदिश्टी बाळगून जियेतात , हे जाणवता . त्यो सदांच सामान्य , उपेक्षित वा 
दुख्खी घटकांपैकी आसतात . खूबदां तांकां गरीबकाय , अशिक्षीतपण वा शोशण 
हांचो जांच जाता . दुबळीकाय आनी वाडटी पिराय हातूंत ती दपटतात . भलायकेन 
असगत आसतात . पूण तांचेभितर विजुली कशी एक निर्धाराची , संयमाची , निश्ठेची 
जावं धिटायेची तांक लकलकत चकचकता . खिणभरच . पूण वाचप्याक तटास करता.ती 
व्यक्ती मागीर वेंतभर धुवेच्या भावी हक्काच्या कुळाराखातीर ' अगणित कस्ट पुंजावपी 
अगतिक ‘ काण्णांवेंचपी बायल ' आसूं , वा पुत्रशोकासारकें प्रचंड दुख्ख लेगीत संतांवरी 
स्थितप्रज्ञ जावन स्वीकारपी पंढरीमय जाल्लो जाण्टो आसूं . तांचे मदल्या मनीसपणाचो , 
आपुलकायेचो लोप जाल्लो ना . देखूनच तो थोंटो ' तुजो दीस बरो वचूं ' अशें 
काळजाथावन आंवडेवंक पावता आनी शोकाच्या दर्यांत काळीज बुचकळटनाय तो 
जाण्टेलो ‘ करी दुख्ख जवापाडे ' असो प्रत्यय वाचप्याक मेळोवन दिता . 

सुधाबायच्या बरपांतले विशय आनी आशय हांचो सांगड घालतना म्हाका 
दुर्योधनाचो ‘ शिश्टाये ' वेळावेलो दर्प आनी दंभ येवजता . ताणें सुये अग्रार धरता तितली 
भूय लेगीत पांडवांक दिवचो ना असो दुराग्रो धरिल्लो . पूण सुधाबायन मात सुये 
अग्रायेच्या विशयांनी लेगीत कुशळ शिवणकान्नीचे जतनायेन आशयाचे लक्षवेधी 
मोस्त्र जमता थंय थंय विणलां . कांय कडेन तर ह्या आशयाच्यो छटा रंगबिरंगी करून 
सोडटात . हातूंतले चडावत विशय लेखिकेक तांगेले शिक्षकी आनी घरगुती जिणेतच 
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मेळ्यात हे लक्षणीय . तांचेमदली संवेदनशील आवय , मोगाळ शिक्षिका आनी विशेश 
म्हळ्यार आत्मसमिक्षा करपी व्यक्तीच कसल्याय सायासुदया प्रसंगांतल्यानय 
आशयाचे नवनीत चाळून काडूंक शकता . कारण त्यो सदांच दुसऱ्याकडल्यान शिकूक 
तत्पर आसतात . म्हणून आप्ताचे बायपास सर्जरीखातीर हॉस्पिटलवासी आसतना 
लेगीत दुसऱ्यांच्या मनांत सरचेली तांक आशिल्ली अस्तुरी तांकां जिणेतले सुंदरतायेचो 
स्पर्श ' घडयता . पापड - लोणची करुनय ‘ समर्थपणान ' वैधव्याच्या हतबलपणाचेर मात 
करपी बायल ‘ निरपेक्ष ' वृत्तीचे दर्शन घडयता . पूण ह्यो तरी जाण्ट्यो , समजिकाय 
आशिल्ल्यो व्यक्ती . सुधाबायची शोधक वृत्ती अशा प्रगल्भ मनशांमेरेनच सीमित 
ना . त्यो एखाद्र्या आडांगी , मायेक आशेल्ल्या विस्कळीत घराब्यांतल्या भुरग्याच्या 
मोगाचे आशेचोय थाव घेवन ताका ' तूं म्हजो पूत जाशीत ? ' अशें अपुर्बायेन विचारूंक 
चुकनात . पूण तेच बराबर , वेळार शाळेत येवंक पावनाशिल्ल्या गरीब , कश्टाळू 
विदयार्थ्याच्या ' म्हजी आई खूब बरी आसा ' ह्या निबंदान कळवळून आपणाली 
शिस्तीची , सक्तीची खराय वळखूकय पावतात . ह्या भुरग्याचें मेजक्याच वळींनी जाल्लें 
चित्रण म्हाका तरी डॉ . कलामांच्या आत्मवृत्तांत ( विंग्ज ऑफ फायर'त ) भेटपी 
' अबुल'च्या काडाओडींचें आनी तांगेले ' माय मदर ' हे कवितेचे प्रत्ययकारी पुनदर्शन 
घडोवन गेलें . खरेंच , आमगेले समाजवेवस्थेत होतकरू , कष्टकरी , गरीब भुरग्याचे 
मनोव्यथेचें इतलें सोबीत उक्तावण करून सुधाबायन सुंदर बरपच न्हय एक अनोखी 
जापसालदारकीय सुजाण वाचप्याच्या काळजांत जागयल्या . 

खासा तरनाट्या वाचप्यांनी बारीकसाणेन वाचून , तिजून कितेंय पूण बोध घेवंचो 
अशोय काय निबंदांच्यो पती हांगा दिलेबगर रावंनजो . ' नमळायेची शीम ' , ' बापायचे 
काळीज ' , ' कलयकान्न ' , ' नो शेअरींग ' , ' दोळे उक्ते जाले ' , ' तुवें वांटपण करूंना देखून ' , 
' उतरांपेल्यानचो मोग ' ह्या मुजरत वाचून , मनशान आपसोद घेईसारक्या लघुनिबंदांची 
आस्पत उतरांनी सांगूक कठीण . पूण व्यक्ती - व्यक्तींमदीं में नात्याचें , मोगाचे , 
सहकाराचें , वेव्हाराचें आनी अपेक्षेचे दिवप - घेवप जाता तांचेर हे लघुनिबंद अचळय 
बोट दवरतात . प्रतिकात्मक तांक तशेंच माथ्याळ्याचे सुघडपण ह्या दोट्टी गुणांखातीर 
लक्षांत उरसारक्योय काय निबंधिका आसात . हांचेमदीं ' चंदनाचो रोंपो ' , ' कॅक्टस ' , 
' गुंगी गुडिया ' , ' शंभरांची नोट ' ह्या निबंधिकांचो आस्पाव जाता . लेखिकेमदली कठोर 
परिक्षिका आनी मोवाळ काळजाची सुहृदया हांचे एकठांय रूप हांगा दिसता . तेचपरी 
' भूक न्हिवली म्हजी ! ' आनी ' तिची व्यथा उणी करूंक येताली न्हय ? ' ह्या बरपांनी 
दुसऱ्या अणभवान गिरेस्त जावपाचो सभाव आनी खर आत्मपरीक्षण करचेली कणखर 
मानसिकता दिसून येता . विशेश म्हळयार , शिक्षकाचे अणभवविश्व कितलें गिरेस्त 
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आसुंयेता हाची नमळ जाणीव मेळटा . 

इल्ल्याशा निबंदांच्या वळेसरांत खरेपणान तंत्राचे खेरीतपण सोदूंक वचप म्हळ्यार 
पिशेपण . कित्याक तर , बऱ्याच वेळा हे निबंद प्रासंगिक अणभवांतल्यान अळमी कशे 
किल्लतात . तांच्यांत तशी सुनियोजित सुसूत्रताय आसूंक शकना . पूण तरीकूय तंत्र हे 
सृजनाच्या उक्तावणाचें सैमीक आंग . देखून तें केन्ना केन्नाय नकळटांय स्पश्ट जाता . 
आपशींच ' सहोदर'पण दाखयना आनी म्हूण वेगळे काडूंक मेळटा . सुधाबायची 
व्यक्तिगत प्रवृत्ती ' घटीत ' आनी ‘ कल्पित ' हांचो सांदो जोडपाची आसा , हे जाणवता . 
कल्पिताच्या सुतान सताचें फूल गुंथूक तांकां आवडटा . पूण ताचेयपरस घटिताचेर 
कल्पिताचो मजलो चडोवंक तांकां अदीक मानवता . देखून तांगेल्यो निबंधिका सुरबूस 
जातात . तांतूंतल्यो व्यक्तिरेखा जीवसाणपुराय दिसतात . ' मनीस - जनावर ' , ' प्रलयंकारी 
सपन ' , ' एक बाबडो तो ' , ' नाळीचें स्पंदन ' हातूंत कल्पिताची कळी अणभवांतल्यान 
फुल्ल्या . जाल्यार ' इच्छामरणी ' , ' डोरीनाचो हांसो ' , ' कितें खरें कितें फट ' हातूंत घटीत 
आनी सत हांचेमदलो अनुबंध चोवीस कॅरॅट भांगरावरी वाकस आनी लखलखीत 
दिसता . 

जीव लावन अणभवाचें मोस्त्र विणिल्ल्यान कांय कडेन लेखिका भाश्य करतना 
आपणालो जीव ओतता . चड करून नीज जिवितांतल्या घडणुकांची फोडणिशी करतना 
तांगेले आपणाले प्रतिक्रियेवेली पकड निसरता पूणपुरायेन सुटना . ' नांव ना गांव ना ' , 
' हांव कोणूच न्हय ' , हे निबंद येवजतात . पूण ‘ हांव म्हजोच ' , ' तूं आजी आसशीत ! ' हे 
मात संयमान सर्जनाची दोरी धरून आयिल्ले निबंद आसात . पतंगावरी तांची झोंपय 
वाडटी आसा पूण रसभंगाक लागून तांगेली दोरी कापून वचना . ' तूं न्हाल्ले भशेन 
दिसना मगो ' म्हणपी ‘ लिलूताई ' खंय आनी सुनांक दुशण दिना आसतना पुतांचें 
पारपोळपण वळखुपी ‘ कलयकान्न ' खंय , पूण सुधाबायक त्यो जुस्त दिश्टावो दिवंक 
पावल्यात . ' चड जाले पयशे ' म्हणपी ' रिपेअरी ' करपी भुरगो जसो वाचप्यांक लागींचो 
दिसता तसोच हरभऱ्याच्यो जुडयो मायेन सोलून दिवपी जाण्टेलोय आपलोसोच दिसता . 
ह्या आपुलकायेच्या मळ्यांत मनीसमनाचें अरळपण किल्लला . हाचे स्रय 


सुधाबायचे .... ! 


दुबळ्याधाट्यांक जावं एकल्याएकसुऱ्यांक सुधाबायची संवेदना जे सक्षम नदरेन 
आपणायता तें पळेतकीर तांगेले आंतरीक उर्जेची महत्ता होलमता . खंय मेळ्ळी आसत 
काय हे अस्तुरेक असली मानवीय नदर ? लेखन हो एक आपसोद खरो पूण तें एक 
आपउक्तावणय . हातूंत लेखक आपणाली नीज वृत्ती , मनाची भलायकी , नदरेची 
व्हडविकाय जावं अंतस्कर्णाचे थिटेंपण चड काळ लिपोवंक शकना . चड करून 
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लघुनिबंद ते नदरेन अदीक आत्मनिश्ठ आसतात . हे सगले लक्षात घेवन जेन्ना सुधाबायची 
' पारजतां ' पारखून पळेतां तेन्ना तांगेले उपाट मायेच्या ल्हाराचो शिंवर सगल्यांचेर 
सारकेच तरेन जाल्लो दिसून येता . ' तें बाबडे ' जीव दिवंक बाध्य जाल्लें मंगोलॉयड 
पोर , जीण चंदनापरी हेरांखातीर झरोवन खासा आपूण मर्णाच्या दारांतय निखटी ‘ हातांची 
गवाय ' घेवन उबें आशिल्लें सिंधु , अहंकारी घोवावांगडा वणवण भोवपी ' वानप्रस्थी ' 
पूण भुरग्यांच्या रस्मी मोगान बांधून उरिल्ली जाण्टेली , तरनाटे विधवा शिक्षिकेक 
निष्पाप मोगान ' अप्रूप तांक ' दिवपी भुरगें आनी ताच्या हळव्या भावनांक जपपी ' टीचर ' 
ह्या सगल्यांक सुधाबायची समजिकाय आनी मायाच मेळ्ळ्या . एखाद्रेच व्यक्तीक , 
देखीक ' नो शेअरींग'तलो हॉटेलवालो , नियतीमुखार हारिल्लो , मरणाआदींच आतेश्ताद 
दिवपी निश्ठूर दोतोर वा अहंकारान फुगिल्लो परिचित अशा विरळ मनशांकच लेखिकेची 
ल्हवशी ‘ पट्टी ' बसता . तरीकूय तांकां लेगीत ती ' उपेक्षा ' वा दुस्वासाचें पानवळ 
दिना . 

ही आंतरीक तांक सुधाबायक आध्यात्मिक उर्जेतल्यान मेळ्ळ्या जावंक जाय . 
संतकवींविशीं तांगेली ओड , वससिंकी गीते वांगडा आशिल्ली जवळीक आनी ' अहं'चो 
विलय करपाक सतत झटपी मनोवृत्तींतल्यानच सुधाबायच्या लघुनिबंदांक 
औचित्यावटेनच्यो कराक्षिका करून सोडल्यात . तांगेल्या ह्या निबंद - कणिकांच्या 
देठांत म्होंवाळ अमृताचो थेंबो रचला . ' कस्तुरें ' वा ' भीमा ' वावराडे सारक्यो अशिक्षीत 
बायलो जावं वा तांगेले मांयच्या उगडासांत ' उजळ भारतीय परंपरेचो ' स्रोत धुंडाळपी 
विदेशी विद्वान जावं - सुधाबायची नदर , तांचें उतर आनी संवेदना सगल्यांचेर सारक्याच 
आपलेपणान , सारक्याच न्यायान समजिकायेचें पांगरूण ओडटा . “ म्हजेकडेन तशीअप्रूप 
अलौकिक बुद्र्य ना . कल्पनाशक्तूय ना , भाशाप्रभुत्वय ना ... म्हज्या बरपान हांव 
साहित्याच्या मळार व्हडली उलथापालथ करूंक पावचे ना हाची पुराय कल्पना म्हाका 
आसा " अशें म्हणपी हे लेखिकेची खरी तांक ही नमळ जाणच न्हय ? हाकाच लागून 
तांचे वृत्तींत आनी बरपांत निर्भेळ मनाचो आविश्कार पालेता . असुयेची इल्लीय सुरा 
नाशिल्ली ही सृजनाची ' सुधा ' अशीच सदांकाळ ' अनसुया ' रुपान वाचप्यांक भेटत 
उरूं ... ! 


डॉ . किरण बुडकुले 
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१ . 


शंबरांची नोट 


आज मांडार वचूंक खूब कळाव जालो . बेगीबेगीन वचून मांड उक्तो केलो . 
बसता थंयच आसा , एक जाण्टेली बायलमनीस खर्शत खर्शत आयली . एक कागदाची 
चीट तिणे म्हज्या हातांत दिली . तिका जाय आशिल्ल्यो गजाली काडल्यो आनी 
दिल्यो . तिणें बारीकसाणेन लेसांत गुठलावन हाडिल्ल्यो नोटी मेजल्यो , म्हाका पैशे 
फारीक केले आनी ती गेली . 

इतली जाण्टी जावनय बाबडेक विडीविडी करून भोंवचें पडटा म्हूण काकुळट 
दिसली . भुरगी - बाळां बाबडी नासतली तिचे म्हऱ्यांत . हे हांव चिततां थंय आसां , 
म्हळ्यार धांवत धांवत ती जाण्टेली बाबडी काचाबूल जावन परती आयली . 

' आरे , हांवें तुका शंबरांची नोट दिल्ली न्हय ? तुवें म्हाका उणे पैशे दिले . " 
बाबडेचो गळो भरून आयलो . तिचो आवाज थरथरलो . “ आतां तांदूळ घेवपाक 
पयशे उरूंक ना . " 

" आगे , तुवें १० च्यो नोटी दिल्ल्यो , पळय हे काशीत . त्योच आसात . तुजे 
फाटल्यान आनीक गिरायकलेगीत येवंक ना . " ती तें आयकूक तयार नासली , पळोवंकूय 
तयार नासली . 

“ सुनेन शंबरांची नोट दिल्ली म्हज्या हातांत , ती खंय ना जाली तर ? ' तिणे 
लेंसाच्यो गांठी उक्त्यो केल्यो आनी उसयिल्लो लेंस म्हजेमुखार धरलो . 

" बाबा , आतां सुनेक कितें सांगू ? सामकी पिसडून खातली म्हाका . कितें करूं 
आतां ? " ती रडूंक लागली . तिच्या जिवाची तगमग म्हज्यान पळोवं नज जाली . 
सामकी काकूळट दिसली तिची . 

जावं , केन्नाय धर्म करचो म्हणटात न्हय ? बाबडेक सुनेच्या तोंडसून सोडयल्यार 
बरें . हांवें म्हज्या बोल्सांतले १०० रुपया काडून तिच्या हातार दवरले . 

दान सत्पात्री करचें म्हणटात न्हय ? हांवें आयज बरें दान केलें . धर्मकार्यच न्हय 
हे ! मनय धादोस जालें . सुनेची उलोवणीं चुकतली हाचंच समाधान जालें म्हाका . 
मनय प्रसन्न जालें . तेच धुंवळींत आसलों हांव . 

दनपरां मांड धांपतालों . अचकीत तीच जाण्टली परती खर्शत आयली . आनीक 
आनी कितें जालें काय ? 

" बाब , भोगशी म्हाका ! " 


आत्म्याचे संगीत । १५ 


" कितें जालें गे ? परतीशी आयली ? सुनेन तापयली बी ना मगे ? ' हांवें मात्शी 
फकाणां करची म्हूण म्हळे . 

" ना रे पुता , सुनेन पयलीं म्हज्या हातांत शंबरांची एक नोट दिल्ली . ती तिणे 
परतून 

घेतली . हांव ते विसरली . नोट दिल्ली तेंच तकलेंत उरलें . म्हजे कडसून ती 
शेणली काय दिसली . म्हूण म्हजेर आकांत आयलो . घरा वतकच हांवें उरिल्ले पैशे 
सुनेच्या हातार दवरले . ' आगे , इतले पैशे खंयचे ? ' तिणे विचारले . ' तुवेंच न्हय गे दिल्ले शंबर 
रुपया ? ' ' पयलीं दिल्ले , मागीर हांवें ते परतून घेतले , तूंआनी खंयूय शंबरांची नोट शेणयशीत 
म्हूण . ' सुनेन म्हळे . " तिणें लजेन मान सकल घाली आनी म्हळे , 

" बाब , रागार जावं नाका हां ! क्षमा कर म्हाका . " 

घामाघूम जाल्ली बाबडी . पूण हांसकुरें तोंड पळोवन खोस जाली . आयजय 
मनाचें अस्सलपण दिश्टी पडले . मनाचो अरळ पोत अजून जिवो तटतटीत आसा तर . 
खंय तरी मनाचो कोनसो हाललो . पूण दान केल्ल्याचे म्हजे धादोसकायेक मात गिराण 
लागिल्ले वरी जालें . 


२ . 


आदार 


काल तानी वावराक येवंक पावलें ना . म्हूण शांताबाय ताचेर खूब ताणशेली . 
तानी मूळचंच खूब मानी . आपल्या वावराक कोणें नांवां दवरिल्लीय ताका मान नासलें . 
सगळो ताचो वावर कसो ज्युस्ताज्युस्त ! जीव लावन करी तें वावर . पूण आयज उपाय 
ना जालो म्हूण ताका रावचे पडले . आयज शांताबायची खर उतरां ताका खूब लागली . 
ताका भडभडून आयलें . दोळ्यांतली दुकां दाखोवप लेगीत ताका उणेपणाचे दिसले . तें 
कांयच उलयलें ना . सडसडीत आयदनांचे राशी म्हऱ्यांत गेलें आनी आयदनां घांसूक 
लागले . 

शांताबायन कितें जालां गोम्हूण लेगीत विचारले ना हेच गजालीचें ताका परमदुख्ख 
जालें . ' फाल्यां धुवेचे ऑपेरासांव . ताका हॉस्पिटलांत व्हरचे पडलें . कोण व्हरतलो 
आसलो ताका म्हजे शिवाय ? दोतोरान सांगलां , २०० रुपया भरूंक जाय . खंयच्यान 
उबे करूं ? मनशाचेर कसो वेळ येत सांगू नज . ग्रह फिरले काय सगळेच फिरता . नशीब 
म्हजे ! खंयचेखंय हाडून सोडलें म्हाका . ' तानी मनांतल्या मनांत चिंतीत उरलें . ताच्या 
हातांतलें त्राणच ना जाल्ले वरी जालें . 
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काय बरो संवसार चलिल्लो म्हजो ! घरांत वावराडी आसली आनी आयज हांवूच 
वावराडी म्हूण वावुरतां . ल्हान पिरायेचेर लग्न जालें म्हजे . घरकार बऱ्या कामार आसलो . 
बऱ्या पगाराची सिर्वीस आसली ताका . खूब करी मोग तो म्हजो . म्हाका कश्ट जांवचे 
न्हय म्हूण मुजरत वावराडीय लायिल्ली ताणे . नवे उमेदीचे दीस सुखासमाधानान 
भरिल्ले . देवान फळय दिले . पयलेच फावट हांव हॉस्पिटलांत बाळंत जालें . चली 
जालें . खूब अशक्तताय आयली म्हूण दोतोरान खूब दीस हॉस्पिटलांत रावंक जाय 
म्हूण सांगलें . म्हयनोभर हॉस्पिटलांत उरलें . घरांत परतें येत जाल्यार सत्यानासच 
जाल्लो . लक्षांत येवपाक खूब तेंप लागलो . पूण जेन्ना लक्षात आयलें तेन्ना खूब कळाव 
जाल्लो . म्हज्या घोवापसून घरचे वावराडेक दीस गेल्ले . खूब मनस्ताप जालो जिवाक . 
पूण चिंतलें , कितलेय जालें तरी तें पोर म्हज्याच घोवाचे . खंय धाडची हिका ? रावत 
म्हज्या घरांत . तिका कोण लागी करीत ? 

पूण म्हज्या नशिबाचो फेरोच उरफाटो पडलो . सगळेच चुकलें म्हजे . हांवेंच तिका 
घरांत दवरून घेतली . तिचे बाळंतपण केलें . म्हज्या घरांत म्हजे वांगडा ती . आनी 
म्हज्या भुरग्यां वांगडा तिची भुरगीं वाहूक लागली . पूण इतल्यारच तें उरलें ना . तिका 
आनीक तीन भुरगी जाली . तरी आमी एकठांयच रावताली . म्हजे मन व्हडलें व्हडलें 
करतां करतां पिनपाकडेन पावले . ती बायल म्हज्याच भुरग्यांक जाच करूंक लागली . 
कितलो म्हूण जाच करचो ! म्हज्यान सोंसूं नज जालें . म्हज्या घोवांतय हिचो वांटो 
आनी म्हज्या पोरांक वनवास ! पोरांक खांदार मारली आनी सरलीं भायर . आकांत 
आयिल्लो म्हजेर . पूण वावर करून भरीन पोट म्हूण तिडकीन मारली गांठ . बायलोच 
बायलांची दुस्मान म्हणटात न्हय ? पूण बा , म्हजी मांय , मनीसपण आशिल्ली बायल . 
तिणेय म्हजे खातीर आपल्या पोराक सोडलो . ती म्हणूक लागली , ' तूं अशी उकत्यार 
पडली . तुज्या पोराचो बापूय असो नालायक जालो . हांव करीन आदार तुज्या भुरग्यांक . 
मांय आनी हांव दोन भुरग्यांक घेवन दुसरेकडेन रावंक गेली . पोटा खातीर कितेंय 
करूंक जायच न्हय . म्हूण घांसप - धुवप हो वावर धरलो . 

' आगे , तानी कितें जालां तुका ? कितें येवजिता वणटीक तेंकून ? ' शांताबायच्या 
उतरांनी तानी भानार आयलें . दोळे उकते करीत जाल्यार आयदनां तशीच उरल्यांत 
म्हणपाचें ताच्या लक्षांत आयलें . बेगीबेगीन ते आयदनांचेर हात मारूंक लागले . 

तानीचे सोंशीकपण , शाणपण कोण तोखेतलो ? आयज तें त्रासांत पडिल्लें . कशेय 
करून ताका २०० रुपया उबारूंक जाय आसले . ताचे जिणेची ही परवड शांताबायक 
कळिल्ली जाल्यार दीत आसली काय ती पयशे ताका ? करीत आसली काय ती 
तानीक इल्लो आदार ? 
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3 . 


अस्वस्थताय ... ! काय पच्छाताप ? 


आयज ह्या खिणाक मन अस्वस्थ आसा . घडणूकच तशी . एके टिचरीन भुरग्याक 
ऑफिसांत हाडलो , म्हजे सामकार उबो केलो . ' हो भुरगो खुबच मस्त . खूबच जीव 
खाता . सगळ्यां वांगडा झगडटा , सगळ्यांक मारता . आतां एकट्याची व्हाण मोखून 
मारली आनी हो जनेलांतसून सकल देवलो ती काडूंक . दुसरे माळयेवेल्यान सकला 
पडिल्लो जाल्यार ! ' टिचर भडभड करून उलयताली . 

स्वताक खूब पासिस आसा म्हूण समजुपी हांवूय रागान पेटलें . 

' तूं कित्याखातीर देवलो जनेलांतसून ? ' हांवें ताका विचारलें खरें , पूण पोराचे उतर 
येवचे पयलींच ताच्या हातार हांवें पट्टी मारली . तो कडकडलो . मुसमुसून रडूक लागलो . 

हुडक्या हुडक्यांनीच पोर उलोवंक लागलो 

' टिचर , शेजारच्या भुरग्याच्या जोत्याक माती लागिल्ली . तो ती जनेलांतसून 
फांफुडटालो , इतल्यांत जोतें भायर पडले . तो रडूक लागलो म्हूण हांव जनेलांतसून 
देंवलों आनी ताचें जोतें काडून दिले . ' 

कितली सादी गजाल ! पूण ते टिचरीन हेच गजालीचो विपर्यास केलो . दुसऱ्याक 
पालव दिवंक गेल्ल्याक ख्यास्त दिली . ताच्या बरेपणाकडेन तिचें मातूय लक्ष गेलें 
ना ? भुरगो मस्तो म्हणजे सगळ्याच आंगांनी वायट , अशेंच समजली काय ती ? दुसऱ्याक 
पालव दिवपी त्या मनाचें अस्सलपण म्हाकाय दिश्टी पडलें ना ? हांवेंय ताचें सारकें 
आयकून घेतले ना . ' टिचर ' म्हूण कळवळ्यान मारिल्लो ताचो उलो खुबशो गजाली 
सांगून गेलो . ' टिचर , तुजेवेल्या म्हज्या विश्वासाक आयज सामकी व्हडली वेर गेल्या . 
टिचर , तुका पासियेंस आसा म्हूण मानपी हांव . पूण टिचर तूंय तशीच ? सदांच आमकां 
दुसऱ्यांक पालव दी म्हूण सांगपी तूं ! आयज दुसऱ्यांक पालव दिणाऱ्यांक ख्यास्त 
दिवंक लागली ? ताची नदर भिरभिरताली तशेंतशें म्हजेंय काळीज उखलिल्लेवरी 
जालें . भितल्ल्या मनाक जाग आयली . ते म्हणूक लागलें , ' तूं सामकें चुकलें . तिडकीन 
तुजो बुद्धिभ्रंश केलो . बरें कितें वायट कितें , खरें कितें फट कितें हैं वळखुपाची बुद्द ना 
जाली तुजी . तुज्या भुरग्यांक जाल्यार तूं अशें मारतलें आसलें ? कितल्या मायेमोगाळ 
उतरांनी तूं समजायतलें आसलें ताका ! खंय गेलें तुजें पासियेस ? टिचरावेली तिडक तुवें 
त्या बाबड्या भुरग्याचेर काडली ? तुजें सगळे चुकलें आनी म्हूण तुज्या मनाक तें 
लागला . 
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आसा तुज्यांत धिटाय त्या भुरग्यासामकार क्षमा मागपाची ? काय तुज्या अहंकाराक 
बाधा येतली ? हांव भुरग्यांची क्षमा मागू ? कशें जातलें ? ना मागल्यार कोणाक कळटलें ? 
टिचर म्हूण आसाच न्हय हो अधिकार म्हाका ? 

आत्मसमर्थन करून म्हजे म्हाकाच फटयताले न्हय हांव ? म्हजी चूक जाली म्हूण 
कळ्ळां म्हाका . मागीर क्षमा मागूक फाटीं - फुडें कित्याक जातां हांव ? दुसऱ्याखातीर 
वावरप ही गजाल बरीच हेय पोराक पट्टलें आसलें , आनी चूक जातकर क्षमा मागप 
हेय फाव कशें दिसतलें आसलें ! पोरय खोशी जातलो आसलो . ताचे नदरेन हांवूय 
व्हडलें जातलें आसलें . 

हे सगळे खबर आसूनय मन फुडें सरलें ना . म्हजें मन दुबळे काय ? हीच म्हजी हार 
न्हय ? कळूनय वळना . भोगसूंक सांगपाक लज दिसता - कित्याक ? म्हज्या ' मीपणांक ' 
लागून ? म्हज्या मनाचो पोंत इतलो हीण जावंक लागलो ? बरें , खरें तें 

कळूनय 

तें 
आपणावपाक हांव फाटीं सरूंक लागलें ? केन्ना येतली काय ती तांक आपणेच आपणाक 
भोगसुपाची ? चूक जाली न्हय ? हांवें बळयां करूंक ना . तिडकीसरशीं जाली ती . 
म्हज्या मनाक हांवेंच फटोवपाचें ? म्हजे ' मीपण ' पयस जावचें ना काय ? ते मेरेन 
म्हाका क्षमा कर म्हणपाची तांक मेळची ना ; ती तांक मेळ म्हणसर म्हज्या मनाक 
शांतताय मेळची ना ! मनाची अस्वस्थताय तशीच उरतली ! वाडत रावतली ... 


४ . 


वेळ पियार जाता 


हांव रेल्वे स्टेशनांत बांकार बशिल्लें . गाडी येवपाक वेळ आशिल्लो . गाडी लेट 
आशिल्ली . लोकांची धावपळ पळोवपाखेरीज म्हज्या हातांत कांयच नासलें . इतले 
म्हणसर अचकीत , लायटीच्या खांब्यार चडिल्लो मनीस घब्ब करून सकला शेवटून 
पडलो . मनशाची तकली धतरेक आपटली . खिणांत तो रक्तबंबाळ जालो . नशिबान हे 
घडलें . मनीस निपचीत पडलो . कितेंय पूण आदार करचो म्हूण हांव सट करून उठले . 
चार लोकांक पालव दिवंक येवपाक सांगलें . पूण सगळेच आयकलें नाशिल्लेवरी 
करून फुडे गेले . सगळेच धांवताले . कोणूच थांबनासलो . जण एकलो आपापलेच 
गुमॆत . लोक बाबड्याक पळयनासतनाच फुडेंच चलत रावले . जणू काय कांयच घडूंक 
ना कशें . म्हज्यान एकट्यान तरी उखलूं येता ? कितें करतलें ? उपाय वेळार जालो ना 
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जाल्यार बाबडो मरतलो . कोणाचो तरी बापूय , कोणाचो तरी घोव आसतलो बाबडो . 
जीव हुरहुरूंक लागलो . धावणाऱ्यांक दोगांक सामकें विनयलें , ते आयले , रावले , 
ताका पळयलो ... बडबडले . 

एकट्यान म्हळे , ' कोण पडटलो रे बाबा हे भानगडींत ? आमकां ऑफिसांत वेळार 
पावंक जाय . वेळ आसा कोणाक ? आमचो वेळ पिड्ड्यार जातलो . ओगीच एक 
कॅज्युअल लिव्ह वतली . 

दुसऱ्यान म्हळे , ' पुलिसांचे भानगडीत पडप म्हळ्यार दीस काबार . ' 

तिसऱ्यान म्हळे , ' खंय व्हरपाचो ताका ? हॉस्पिटल तरी खंय लागी आसा ? कोण 
उबारतलो हाका ? बेश्टेंच लचांड आनी येत आमचेर . ' 

तिगूय चलत रावले . स्टेशन मास्तर घडये कितेंय करीत म्हूण धांवत गेले . ताका 
ही खबर दिली . हे मेज सोडून म्हज्यान वचूं नज . म्हाका वेळ ना . सदचंच तें . तांतूंत 
व्हडलेशें कितें , असोच ताचो सूर दिसलो . गाडयेचो टायम जालो म्हणत ताणेंम्हाका 
धांवडायलें . 

जीव ओगी रावनाा जालो . धांवतल्या दोगांक विनवणी केली . ' मात्शे पळयात 
त्या मनशाक , ना जाल्यार मरतलो बाबडो . ' दोग जाण फाटीं आयले , तांणी ताचेर 
उदक बी मारलें आनी ते थंयसून चलूंक लागले . कोणाकूच ताचेकडेन पळोवंक उसरपत 
नासली . 

मनांत आयलें , म्हाकाय अशेंच जाल्लें जाल्यार ? अशेंच पडटलें आसलें हांव 
रस्त्यार ? मरण - जिणेच्या झगड्यांत पडिल्ल्या मनशाखातीर हेरांक मातूय वेळ नासचो ! 
ताका पालव करूंक आमचो वेळ पिड्ड्यार जाता खंय ? मरणासन्न मनशाक कोणूच 
पावना ? खंयचे दिशेन चल्ले आमी ? कांयच उतर मेळना जालें . मन सुन्न जालें ... 


५ . 
भाशेची तांक 


काल होळयेची सुटी आसली . बाजारांत वचून कितेंय हाडचें अशें येवजिलें . गर्दैत 
वचपाची व्हडली उमळशीक नासली . पूण आपल्याक पळोवन घेवंक मेळटा न्हय , 
आपल्याक कितें जाय तें ? 

वचत थंय लोकांच्या तोंडार रंग दिश्टी पडटालो . लोक एकामेकांक़ रंग फासपांत 
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गुल्ल आसले . फळां विकपी - भाजयेकान्नी सगळी मेकळेपणान हांसतालीं . तांची ती 
खोस पळोवन म्हजेंय मन फुलले . आयज काल मनमेकळे हाशें दिश्टी पडप कुस्तार 
जालां . चडशा तोंडांचेर टेन्शनाची , चिंतेची सया . वसतिसून एक दीस तरी बंधनांतसून 
सुटका ही भावना . 

बरें नुस्तें आसल्यार पुरो . दोन दीस तकलेक शांतता मेळटली . पाचव्योचार आंबल्यो 
दिश्टी पडल्यो . तिसऱ्यांची कालवां काडून , आंबल्यो घालून बरें घमघमीत हुमण 
करतां . रूच आयली . बाजाराभितर सरलें . नदर भिरभिरताली तिसर्यो सोदपाक . 
एकेच कडेन तिसऱ्या दिश्टी पडल्यो . बेगीबेगीन गेले . तिसो घेतल्यो . सुंगटां आनी 
बांगडे . हेर कांयच ना . 

' आगे , कांयच ना मगे नुस्तें ? ' हांवें एकटेक म्हळे . 
' आगे , काल रामाचो आयतार आनी पुनव न्हय गे ? ' तिणे म्हळे . 

जावं , सुंगटां जाल्यार सुंगटां , दांगर करुया . जालो जेवणाचो बेत मनांत तयार . 
दोन - तीन तरांची भाजी , फळां घेतली . दोनूय पोतयो भरल्यो . कोणूय मेळत काय 
धरूंक , चिंततालें हांव . इतल्यांत वाटेरच दोन सुपुल्लीं भुरगीं उबी आशिल्ली दिश्टी 
पडली . दोगांयच्या आंगार पिंजकीं वस्त्रां . एक चार पांच वर्त्यांचे पोर , पोराचे दोळे 
सामके लिकलिकीत . हांव धरूं पोतयो ? ताचे दोळे विचारताले . गुलालान पोराचे तोंड 
तांबडेंच जाल्लें . ताचेच वांगडा स - सात वर्साचो आनीक एक पोर . घडये ताचो भाव 
आसुंये . तांकां पोतयो धरूंक लावन कितेंय दिवचें , हांवें येवजिलें . म्हाका दोन कन्नड 
उतरां खबर आसली . हांवें म्हळे , ' इल बा ' ( हांगा यो ) . 

पोर फुस्स करून हांसलें . तें धांवत म्हजेसरी आयलें . फाटल्यान तो पोरय आयलो . 
दोगांयच्याय हातांत दोनूय पोतयो दिल्यो . हांवें विचारले , 

' निन्न हेसरू एनु ? ' ( तुजें नांव कितें ? ) व्हडे उमेदीन पोरान सांगलें , ' लक्ष्मी ' . 
दुसऱ्यान म्हळे , ' मारुती . ' पोर मुरगुटलें आनी कितें तरी मेळयल्ले भाशेनचे खोशेन 
ताणे विचारले , ' कन्नड बर्तते ? ' ( तुका कन्नड येता ? ) स्वल्प स्वल्प ' ( थोडी थोडी ) , 
हांवें म्हळे . 

दोगांय पोरांची तोंडां सामकी खोशेन फुलिल्ली . दोन कन्नड उतरांनी हांव तांचेंच 
जाल्लें . खिणाभितर तांणी म्हाका आपलेंच करून घेतले . 

गांधीजींच्या उतरांची याद जाली आनी अणभवय आयलो . ' कोणायचंय मन 
जिबूंक जाय जाल्यार ताची भास आपणे पयलीं शिकून घेवंक जाय . ' मनां जोडपाची 
भाशेची ही तांक पळोवन म्हजो म्हाकाच अभिमान दिसलो . आनिकूय असली उतरां 
शिकपाची म्हाका स्फूर्त मेळ्ळी . 
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६ . 


दोळे उक्ते जाले 


ह्या दिसांनी नातालांचो बोवाळ . बाजारांत ही गर्दी ! हरशी ह्या वर्त्यांनी बाजारांत 
वचप खूबच उणे केला . आयज जिवार आयिल्लें . पूण काय वस्तू आपणेच आपल्याक 
जाय तशो घेवपाच्यो न्हय , म्हूण भायर सरलें . सगळेवटेन दिव्यांचो झगझग पळोवन 
बरें दिसले . फळां घेवपाचें येवजिल्लेंच हांवें . वाट काडीत ते सुवातेर पावलें . एके 
जाण्टेले केळेकानीन म्हाका हटकिलें . म्हाका पळोवन बरी हांसली . 

" तूं बरी मगे ? ' 
" हय हय , कशी दूज केळी ? " हां विचारलें . 

तिणे म्हळे , " बाय , विचारपाचें ना . बाबाक दितां तशीच दितलीं हांव . बाबा 
दिसूक ना मगे हाली . बरो आसा मगे ? " 

" हय हय . दी एक दूज केळीं ' म्हणीत हांवें पोती फुडें केली . 

" बाय , बाबाक दितां हां ही चार केळी . सदांच गणेसाक आमचो उगडास करता 
तो . दिताच कितेंय पूण आमकां . आयज पंचवीस - तीस वर्सी जाली . देव ताका बरो 
करून दवरूं . " 

जाण्टेलेचे दोळे कृतज्ञतायेन भरिल्ले . कसलोच कृत्रिम भाव ना . निखळ - निवळ 
कृतज्ञताय . तिची ही मायेची उतरां आयकून मन खंय तरी हाललें . आवयचे मायेचो 
दिश्टावो जालो म्हाका . दिवन दिवन तिका बाबडेक कितें दिला जावंये ? धा रुपया ! 
पूण तिची कृतज्ञताय केदया मोलाची ! आयज काल हे वखदाक पसून मेळप कठीण 
जालां . 

हे घडणुकेन म्हाका अस्वस्थ केलें . रातमेरेन चिंततालें , जाण्टे पिरायेची ती बायल , 
पूण तिचे मायेची तांक कितली अप्रूप ! तिची कृतज्ञताय तर ताचेय फुडली . काळजाथावन 
तिणे ती उक्तायली . आनी ताची तेजिश्ट ल्हारां म्हज्या काळजामेरेन पावली . खोशेचे 
ल्हार काळजांत उदेलें . कृतज्ञतायेची तांक केदी म्हान ! दिणाऱ्याक खोस , घेणाऱ्याकय 
खोस . काळजांतली कृतज्ञताय आपशींच हात फुडें करूंक लायता जातली . ती मनशाक 
ओग्गी बसूंक दिनासतली . नाजाल्यार आपणेय चार केळी दिवची अशें घडये तिका 
दिसचें नासलें . ती दिवन तिच्याय मनाक धादोसकाय भोगल्या जातली . ती बायल 
दुसरी यत्ता लेगीत शिकूक नासतली . पूण तिच्या मनाचो पोत कितलो अरळ ! 

म्हजेरय कितल्या जाणांनी उपकार केल्यात ! कितल्या तरी जाणांनी म्हजोय उगडास 
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केला . पूण म्हज्या मनांत तिचेवरी अशी अरळ भावना कित्याक उदेली ना ? म्हजेलागी 
शिक्षण तरी आसा पूण ताचो कांयच उपेग जालो ना ? शिक्षणान मनाचो पोत इतलो 
खटखटीत करून उडयलो ? म्हजेंच चिंतीत उरलें हांव आयजमेरेन ? दुसऱ्यांविशीं चिंतपाचें 
सुचलेंच ना . हेरांनी म्हजे खातीर कितें करचें इतलेंच चिंतूंक उरलें . तांचें करपय व्हडलेशें 
दिसलें ना म्हाका . तांणी हे करपाचेच हेंच मानीत आयलें हांव ! हांवें तांचेखातीर कितेंय 
करूंक जाय म्हणपाचे आयलेंच ना म्हज्या मनांत . म्हज्या मनाचो पोत तिच्या मनाच्या 
पोतापरस हीण पांवड्याचो ! आनी म्हणूनच दुसऱ्यांचेर उपकार करूंक म्हजे हात फुडें 
सरनात काय ? म्हजेंच मन म्हाका वळखूक आयलें ना , थंय दुसऱ्याचें मन कशें 
वळखतलें ? म्हजी म्हाकाच लज दिसली . पूण विचारांनी आपणावंक जावंचे ना हे 
बरेपण ? नाय म्हळ्यार अस्वस्थपणांत एक सुपुल्लेशें आशेचें , खोशेचें ल्हार येत उरलें ... 


७ . 
हांसो 


पळयनाफुडेंच पुस्तक हातांत घेवचेशे दिसले . बरी छापणावळ . सोबीत रंगाचें 
मुखेल चित्र , पेपरय गुळगुळीत . पान उकतें केलें . उतरां फुड्यांत आयलीं . 

" Take time to laugh . It is the music of the soul . " 

हांसपाखातीर मुजरत वेळ काडात . तें आत्म्याचे संगीत . सादी उतरां . पूण कितलो 
अर्थ आसा तांतूंत ! खऱ्यांनीच सदचे जिणेंत हांसपाक वेळ मेळना जाला न्हय आज ? 
कितलीं चेपणां - टॅशनां ! चोवीस वरांभितर कामां करपाची धावपळ . तोंडावेलो हांसो 
दिश्टी पडप उणो जाला . हांसपाची तांक खूब व्हडली खंय ! खळखळून हांसपी मनशाची 
भलायकीय बरी उरता म्हूण खंय तरी वाचिल्लें . 

भुरगेपणांत आई म्हणी , “ सुधाचो हांसो दादल्या भाशेन ! ल्हव म्हूण हांसूकच 
येना चलयेक . " सुधाक कितलो वेळ हांसूंक येता पळोवया म्हूण बापायन म्हजे वांगडा 
सर्त मारिल्ली . अजून याद आसा , हांव हांसतालें तसो तोय हांसतालो . केदो वेळ 
आमी व्हडाव्हडान हांसताली . जिवाक बरें दिशिल्लें . सामकें खळखळून हांसपांत 
खूबच खोस जायी म्हाका त्यावेळार . हांसतना खिणभर म्हजे म्हाकाच विसरी हांव . 
पूण मदल्या काळांत खंय तरी हो हांसो शेणिल्लेवरी जालो . 

कांय वर्सा फाटली गजाल . एकट्यान कमँट मारिल्लो - " खूब किटकिटटा मगो 
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तूं ! " खळखळून हांसपाचो हेरांक त्रास जाता काय ? हांसोय सोसना काय काय जाणांक ? 
हांसप हे आत्म्याचे संगीत म्हणटात जाल्यार हेरांक ताचे पसून खोस जावंक जाय 
आसली न्हंय ? पूण हेरांक कितें दिसचें ? कशें दिसचें ? हे थारावपी हांव तरी कोण ? तें 
आमच्यांनी थारावं येता ? 

मेकळेपणान खळखळून हांसपांत म्हाका खोस जाता न्हय ? मागीर हांवें कित्याक 
हांसूं नये ? हांसपाचेरय चेपण ? बायलांनी अमूकच तरेन हांसूंक जाय , हांसतना मातूय 
आवाज येवंक उपकरना ही बंधनां कोणे घालीं काय ? हांसपांतलें सूख केन्नाच भोगूंक 
नाशिल्ल्या मनशांनी ? सभाग्यांनी केन्नाच खळखळून हांसून पळोवंक नासतलें . 
अभागीच म्हणचे पडटले न्हय तांकां ? 

व्हडान हांसपी भुरग्यांक पळोवन जाण्टेले तिडटा आसतना खूब फावटीं आयकलां 
हावें . ' कित्याक किटकिटात गो ? ' म्हूण तांचेर धेगसोय पडटा . 

कित्याक तिडक येता काय तांकां ? आपल्याकच हांसतात अशें दिसता काय 
तांकां ? अशें तांकां कित्याक दिसचें ? दुसऱ्यांचो हांसो तांकांय कित्याक हांसयना ? 

मनीस टॅन्शनासकल आसल्यार तो हांसूक पावना , चिंतेस्त आसल्यार मनशाक 
हांसूक येना ही गजाल खरी . पूण काय मनीस सदांच दुसऱ्यांक हांसयतात न्हय ? 
कॉमीक उतरां उलोवन , विनोद सांगून ते हांसयतात आनी हांसप्या वांगडा आपूणय 
हांसतात . हांसो सगळेकडेन पातळटा . वातावरण बरें जाता . त्या मनशांचे जिणेत टॅन्शनां 
नासतली ? पूण तो तांचेखातीर मुजरत वेळ सोदून काडटा जातलो . ताचीच ताका संवय 
जाता आसतली . दुसऱ्याक हांसयले बगर ताकाय सूख लागनासलें . दिसांतसून चार 
पांच फावटी तरी आपूण हांसतलोच म्हूण थारायलेबगर आमच्यांनी हे करूंक येता 
न्हय ? आज दीसभर आपूण हांसूक ना म्हणपाचे मनशाचे तकलेत तरी येता काय ? 
हांसूक जाय म्हूण बळजबां हांसू येता ? ताचेखातीर फकाणां आयकुची पडटलीं , 
विनोद वाचचे पडटले , टीव्हीवयल्यो हांसोवपी कार्यावळी पळोवच्यो पडटल्यो . 
हांसपान टॅन्शनाची ल्हारां अचळय ना जावं येतात . जेन्ना आमी मेकळेपणान हांसतात 
तेन्ना खिणभर काय जायना , आमी हेर गजाली विसरतात न्हय ? 

जिणेकडेन पळोवपाची वृत्ती आपले प्रमाण तरेकवार विचार करूंक लायता 
म्हणपाचें आयकल्लें . मनशाक आपली वृत्ती बदलूं येता ? तिचेपसून आपल्याक 
लाव जाता , ती आपले भलायकेक बऱ्याक पडटा , हे कळटकूच ताणे ती कित्याक 


बदलूं नये ? 


आयच्यान हांसपाखातीर वेळ काडचो म्हूण थारायला . पळोवया . थोडे खीण 
तरी टॅन्शना पसून पयस रावया , आत्म्याचे संगीत आयकुंया . 
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८ . 


' करी दु : ख जवापाडे ' 


एका विद्वान मनशाची चीट आयली . वाचतकच मन अखिन्न जालें . त्या मनशाच्या 
अरळ मनाची वळख पटली . चिटींत सुरवेक तांणी आमची बरे भाशेन खबर घेतिल्ली . 
हेर गजाली बरयल्ल्यो . पत्राचो शेवट अकस्मात एके विपरीत खबरेन जातलो म्हणपाची 
मातूय नात नासली . तांणी बरयल्लें , ' तुमच्या पत्राक जाप दिवंक कळाव लागलो 
हाची खंत जाता . एका म्हयन्या पयलीं म्हजो तरणाटो चलो भायर पडलो . पोर 

खूब 
हुशार . गणित - तज्ञ , बी.ई. - इंजिनियर , फर्स्ट क्लास , एम्.बी.ए. फर्स्ट क्लास . खूब 
मायेस्त . ताका अकस्मात विचित्र दुयेंस जालें . कसलेच उपचार चलना जाले . ताचे 
कुडीचे सगळे स्नायू ल्हवुल्हवू ढिल पडून ताका मर्ण आयलें . दोन - तीन वर्सी हांथरुणार 
उरलो . इतल्या गुणी आनी मायेस्त पोराक असली पिडा कित्याक भोगची पडची हेच 
कळना . ईश्वरी इच्छा . सगळी उतरां संयमीत . प्रत्येक उतर काळजांतलें घुस्मटिल्लें 
दुःख ओंकतालें . मन पिळून उडोवपी हीं उतरां वाचता आसतना मन भडभडून आयलें . 
मन खंय तरी हालिल्लेवरी जालें . कितलो अरळ पोत त्या मनशाच्या मनाचो ? 

पुत्रवियोगाचे दुख्ख सोंसप म्हा - कठीण . ताचे सुवातेर हेर कोणूय आशिल्लो 
जाल्यार पत्राची सुरवात हेच दुखदिणे खबरेन जातली आसली . आपले दु : खच ताका 
चड व्हडले दिसतलें आसलें . तें आपशींच व्हडलें रूप घेवन येतलें आसलें . आपल्या 
दुख्खा फुडे हेर गजाली ताका कस्पटाप्रमाण दिसतल्यो आसल्यो . परदुःख शितळ . 
दुसऱ्याचें केदेय व्हडलें दुख्ख हलकें दिसप हो मनीस - सभावच न्हय ? पूण हो मनीस 
दुसरेच भाशेन . आपणालें दुख्ख आपणाकडेनच दवरपी . दुख्ख वाटून दिल्यार उणे 
जाता म्हणटात . पूण ह्या मनशाक तें मानवलें ना जायत . आपल्या दुख्खान हेरांक 
कित्याक बेचैन करचें , अशेंच ताणें चिंतलें जावंये . 

दोन वर्सा पयलीं तांकां मेळिल्लें हांव . तेन्ना तांणी आपले जिणेंतलो एक अणभव 
सांगिल्लो . त्या वेळार ते घडणुकेचो सारको अर्थ कळूक नासलो . पूण आयज त्या 
मनशाच्या मनाचे व्हडपण खूब जाणवलें . तांणी सांगिल्ली घडणूक : 

" म्हज्या ऑफिसांतलो एक प्यून दर वर्सा पंढरीचे वारीक वतालो . थंयसून येतकच 
चुकनासतना तो म्हाका प्रसाद दी . तो घेतना आपशींच म्हजी मान बागवताली . आनी 
म्हजे हात ताचे पाय धरूंक वताले . तोय बाबडो खांकुडिल्लेवरी जाई . ' सायब , सायब , 
हे कितें करतात तुमी ' म्हूण तो म्हजे हात धरी . ऑफिसांतले हेर लोक मुमुरखे हांसताले . 
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खूब फावटी ते , हे गजालीची फकाणां करतात म्हूण कानार येतालें . एक फावट तर 
एकट्यान धारिश्ट्य करून म्हळे , ' सर , रागार जावचे नात जाल्यार सांगतां . तुमी येदे 
व्हडले सरकारी खात्याचे संचालक आनी असली पिशेपणां करतात अशें हेर ऑफिसर 
म्हणटात आनी तुमची फकाणां करतात . म्हज्यान तें आयकू नज जाता म्हूण हांव 
तुमकां सादूर करूंक आयला . ' हे सांगता आसतनाय तांचे मुखामळ शांत आनी हांसकुरें 
आसलें . तांणी म्हळे , ' त्या पोराची एके वटेन म्हाका काकूट दिसली . कितें सांगतलों 
आसलों ताका हांव ? त्या प्युनांतय म्हाका पंढरीचो विठ्ठल दिसता म्हण सांगल्यार 
ताका खरें दिसतलें आसलें ? " 

ही ताची उतरां म्हाका आयज सारकी उमगली . त्या मनशांत आशिल्ल्या 
देवपणाची वळख पटली . आयज तांचे प्रतिएक उतर जिवें तट्टीत जालें . दिव्यत्वाचो 
दिश्टावो घडोवंक लागले . 

चड करून मनशाक ' सुख पाहतां जवापाडे , दु : ख पर्वता एवढे ' अशेंच दिसता 
न्हय ? पूण ह्या मनशाचें मात उरफाटेंच . आपल्याक जाल्लें दुख्ख दुसऱ्याक तितलेच 
उत्कटतायेन जाणवना , भावना , हे खबर आसूनय मनीस तें व्हडले करून दाखोवपाचो 
कितलो यत्न करता ? साया सादया गजालींक , नाका आसतना आमी कितलें म्हत्व 
दितात ? आमचे सुखाचे खीण कितले बेगीन विसरायेर पडटात ! ते खिणाभितर जवापाड 
जातात . पूण आमचे दु : ख मात आमी झरयत उरतात . आनी म्हूण ते पर्वता येदे जाता 
आसतले ! मनीस स्वताचो चड मोग करता म्हूण जाता काय अशें ? दुसऱ्याविशीं 
तितलीच आस्थाआसत जाल्यार हे उणें जावंयेता ? 

आपलें दुख्ख जवापाडे करून दाखोवपी हो मनीस खरेलोच स्थितप्रज्ञ आसूक 
जाय ! 


२ . 


कृतज्ञतायेन शीम डंपली 


म्हजी मांय गेली . म्हजें मन अस्वस्थशें आसलें . घरांतली दर एक वस्त तिचो 
उगडास करताली . तेत्तीस वर्साचो तिचो मोगाळ वांगड अचकीत सोंपलो . सदांच 
उमेदीन वावुरपी बायलमनीस ती . तिच्या आवाजान घर हांसतालें . आयज सगळेकडेन 
ची पडिल्लेवरी जाल्लें . मन कित्यांतच लागनासले . 
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सदचे भाशेन पोस्टमन चिटी घेवन आयलो . ' तुमची जाण्टेली भायर पडली खंय ? 
सदांच येताली भायर चिटी व्हरूंक . खबरूय घेताली ती म्हजी . ' ताणेंय खंत उक्तायली . 
चिटीभितर परसेदांतल्यान आयिल्ली चीट ताणें हातांत दिली . म्हज्या देराचे पत्र आयलां 
जातलें अमेरिकेसावन म्हूण उमेदीन हांवें तें फोडलें . तें पत्र आसलें देराच्याच 
डिपार्टमेंटाच्या प्रोफेसराचें . तें वाचतां वाचतां कांय खीण म्हजे म्हाकाच हांव विसरलें . 
उतरा कणकणीं दोळ्यांतल्यान दुकां व्हावंक लागली . खंयच्या तरी दिव्य ल्हारांचेर 
उफेल्लेवरी जालें . त्याच विश्वांत खूब वेळ उफेवचेंशे दिसले . म्हजे मांयचे यादस्तीक 
ताणें आर्गा ओंपिल्ली . उतरां सामकी सादी - सोपी पूण सामकी अस्सल आनी अर्थपूर्ण . 
आनी सामकी काळजाक हालोवपी . ताणें बरयल्लें , 

" भारतीय उज्वल परंपरेचो दिश्टावो म्हाका पयलेच फावटी रॉबीनचे ( म्हज्या 
देराचें नांव रवींद्र , पूण अमेरिकेंत ताका सगळे रॉबीन म्हणटात ) आवयच्या कर्तुबांतल्यान 
जालो . रॉबीन घर बदलपाचो आसलो . त्या वेळार हांव ताका मातसो आदार करचो 
म्हूण गेल्लों . हांवें मुस्तायकेक हात घालो . पूण रॉबीनचे आवयन म्हाका ती उखलूक 
दिली ना . म्हजो हात धरून तिणे म्हळे , ‘ जाण्ट्यांनी जड वस्तू उखलूक फावना . 
आमचे संस्कृतायेंत हे बसना . देव तुमकां बरें करूं . तुजो मोगाळ आशीर्वादच पुरो 
रॉबीना फाटल्यान . ' अजून तिची हीं उतरां ताजी तट्टीत आसात म्हज्या काळजांत . 
रॉबीनाच्या घरप्रवेशाच्या वेळार केल्लो सुवाळो सादो आसलो . भट बी कोणूच 
नाशिल्ले . पूण तिणे म्हणिल्ले प्रार्थनेन सगळो वाठार पवित्र अशे भावनेन भरलो . 
पूत - सून नातरां सयत केल्ली प्रार्थना , तिणें आपले भाशेत केल्ली देवाक होरावणी 
पळोवन म्हजें मन प्रसन्न जालें . म्हाका जरी ती भास समजूक नाशिल्ली तरी तिच्या 
उतरांच्यो शिमो हुपून तांचो अर्थ म्हज्या मनांत रिगलो . 

" रॉबीना सारकेल्या पुताक जल्म दिवन तिणे आमच्या देसाचेर खूब उपकार 
केल्यात . तिच्या उपकारांची फेड जावप म्हाकठीण . पूण तिच्या उगडासाक आमची 
ही मोगाळ आएँ . आमी कांय डॉलरांचो चेक एक सुपुल्ली भेट म्हूण धाडटात . 
तिच्या नांवान स्कॉलरशीप दवरची . " 

हे चिटीन रासभर प्रस्न उबे केले . युनिव्हर्सिटीच्या एका डिपार्टमेन्टाचो मुखेल 
जावनय , आपल्या डिपार्टमेन्टाच्या एका वांगड्याखातीर घर बदलपा वेळार पालव 
दिवंक येता . दुसऱ्यांच्यो भावना तितलेच उत्कटतायेन समजुपाची केदी व्हडली तांक 
ही ! दुसऱ्याबद्दलची आस्था हेच तर तांचे संस्कृतायेचें व्हडपण न्हय ? ह्याच तांच्या 
गुणाक लागून तांचो देस फुडें सरूंक पावलो न्हय ? मनीसपणाचें सच्चेपणच न्हय हे ? 

देसांदेसांमदल्यो शिमो हुंपून मनशांतल्या बऱ्या गुणांची तोखणाय करपी हीं 
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अस्सल उतरां वाचून मन भडभडून आयलें . ' हे विश्वचि माझे घर ' होच मंत्र गायतालीं 
न्हय ताची हीं उतरां ? ' दिव्यत्वाची जेथे प्रचीति तेथे कर माझे जुळती ' हाचो खऱ्यांनीच 
उत्कट अणभव आयलो . कृतज्ञताय उक्तावपाची ही तरा कितली आगळी ! 

व्हडल्या प्रस्नान मनाक घेराव घालो 
म्हाकाय ही शीम हुपूंक येत ? 


१० . 


कॅक्टस ! 


पासयेक गेल्लेकडेन वळखीचे एके बायलेन हटकिलें , “ आगे , यो मगे भितर . 
खूब तेंप जालो तुका मेळून , दिश्टीच पडूंक ना तूं हाली . हांवूय तुका मेळूक सोदी . 
आज - फाल्यां करीत उरलें तें . ” यो यो म्हूण तिणे खूब आग्रो केलो . म्हाका ना म्हणूक 
आयलें ना . घरांत सरनाफुडें कूडभर पातळिल्ले कॅक्टसचे व्हाज दिश्टी पडले . 

" तुका खूब आवड आसा दिसता कॅक्टसांची ! " हांवें म्हळे . 

" ना गे बाये ! म्हजो व्हडलो पूत अरूण . ताची कर्तुबां ही . ताका आसा हाची 
आवड . फक्त हेच करूंक पडला . बॅल वाजल्यार जाग्यावेल्यान उठचो लेगीत ना . 
कालचीच गजाल . म्हजो धाकटो पूत नितीन , ताची परिक्षा फाल्या . तो अभ्यासाक 
म्हूण माळयेर बशिल्लो . हांवूय माळयेर लिंपेज करताली . बॅल जाली . सकलच अरूण 
पेपर वाचीत बशिल्लो . वयल्यानच हांवें म्हळे , ' आरे अरूण , पळय रे कोण आयला 
तो ! ताणें आयकूक नाशिल्ले भाशेनच केलें . तीन फावटी बॅल जाली . अभ्यास सोडून 
नितीन उठलो , देंवन सकल गेलो आनी दार उकतें केलें . दोन तीन फावटी हे अशेंच 
जालें . म्हज्यान रावं नज जालें . म्हाकाय तिडक मारली . पूण हांवें म्हजी तकली शांत 
दवरली आनी ताका म्हळे , 

' आरे अरूण , ताची फाल्यां परिक्षा . तो अभ्यासाक बसला आनी तूं ताका परतो 
परतो दार काडूंक लायता ? तूं दारा म्हऱ्यांतच न्हिदला आनी पेपर वाचता . तुज्यान 
उगडूं नज दार ? ' 

' दार उगडप हे म्हजें काम न्हय . म्हाका कोणाचीच कटकट नाका . ' अशी परती 
जाप दिवन ताणे परतें पेपरांत तोंड घाले . तरी ताका समजावचो म्हूण हांवें म्हळे , ‘ आरे , 
तुजे परिक्षेवेळार तो तुजी इल्ली इल्ली कामां करिना ? तूं अभ्यासाक थंयच बसल्यार 
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तुकाय 


पसून 

तो धांवत येवन दार उकतें करिना ? म्हणटकच तुवेंय ताका समजूंक जाय न्हय ? 
आपल्या दारांत येवपी मनशाक अशें तिश्टावप बरें ? तं कोणागेरय गेलो आनी 
अशें दारांत तिश्टत रावचे पडत जाल्यार तुका कशें दिसतलें ? दुसऱ्याखातीर इल्लें 
वावरूंक जाय न्हय ? ' आयकून आयकूक नाशिल्ले वरी केलें ताणे . जापय दिली ना . " 

अगतीक जावन ती आवय भडभड करून उलयताली . तिका खूब मनस्ताप जाल्लो . 
ते बायलेचे दोळे भरून आयले . " ही बेपर्वायेची बेदरकार वृत्ती पळोवन काळीज 
रडटा . कितें करपाचें अशा वेळार ? ' 

तिचो प्रस्न आयकून मन सुन्न जालें . ह्या भुरग्यांमदली बेपर्वायेची वृत्ती पळोवन 
मनाक खेद जालो . दुसऱ्याविशी म्हाका कांयच पडूंक ना ही भावना कितली शुष्क ! 
घरांत चारूय वटांनी पातळिल्ल्या कॅक्टसा प्रमाण ताचेंय मन खटखटीत जालें काय ? 
दुसऱ्याविशीं मातूय अगत्य ना अशें कित्याक जावचें ? घरांतल्या मनशांचे संबंधच 
कॅक्टसाभाशेन बोंचपी - तोंपपी जाल्यात ? घरांतलीं मनशां एकामेकां वांगडा मायेमोगान 
चलतली तेन्नाच तें घर जाता न्हय ? आज - काल घरांच शेणूक लागल्यांत काय ? 
आवय - बापूय आनी भुरगीं हांचेमदली समजिकाय उणी जावंक लागली ? काय 
भुरग्याची उलोवपाची आनी चलपाची तरा लेगीत बेपर्वाय आशिल्ल्यांची सुचोवणी 
दिवंक लागल्या ? तांची बॉडी लँग्वेज सामकी बेदरकारपण दाखयता तेन्ना 
आवयबापायक खेद भोगता हे सभावीकच . दुसऱ्यांक ताप दिवप हातूंतच तांकां खोस 
जाता काय ? हांव म्हजोच आनी म्हजे खातीरच जियेतलों , म्हाका हेरांचें कांयच पडिल्लें 
ना , हेच वृत्तीची ल्हारां आयज सगळेवटेन पातळिल्ली दिश्टी पडटात . वचत थंय हेच 
आयकूक येवंक लागला . दुसऱ्यांखातीर आपणे वावरूंक जाय म्हणपाची सद्भावनाच 
समूळ ना जायत चल्ल्या काय ? आपलें व्यक्तिमत्व जपप , फुलोवप , आपलें व्यक्तित्व 
राखप म्हणजे दुसऱ्याचो मातूय विचार करप ना अशेंच समीकरण मांडलां काय तांणी ? 

आमच्या जाण्टेल्यांची शिकवण व्हांवत वचूंक लागली काय ? म्हजी आवय 
सांगी , ‘ देव खंयच्या रुपान प्रगट जायत सांगू नज . म्हूण कोणाकच दुखोवं नये . जी 
कितेंय खोस दिवं येता ती वांटीत वचचें , स्मितहास्य पेरीत वचचें , जातात थंय पालव 
दिवपाक हात फुडें करचो . 

खऱ्यांनीच अशी भावना आसपी मनाचो गाभारो सदांच समाधानाच्या मंद 
नंदादीपान उजळिल्लो आसता . आई सदांच म्हणी , ' मनशाची वान्सा बरी आसची . 
वान्सा तशें फळ . आपूण बरे भावनेन चलत तर सगळेच बरें जाता . कोणाचोच तळतळाट 
घेवं नये . कोणाचेरय अन्याय केलो जाल्यार तो खंयच्या ना खंयच्या रुपान बादले 
बगर रावना . आपली वान्सा बरी आसली जाल्यार बरे अणभव येतात . सद्भावनेन 
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कोणायच्याय उपकरा पडूनयबी त्या मनशाकडल्यान कृतज्ञताय वांट्याक आयली ना 
तरी आपले अडचणीच्या वेळार कोणायचोय तरी हात फुडें सरता आनी मनाक थाकाय 
मेळटा . जंय सद्भावनेचे अमृत - बीज रुजलां थंय खंयचेच तरेची विखारी वाल आंकुरची 
ना . कॅक्टस उरचेनात , कांटे उरचेनात . हे सद्भावनेची ल्हारां विखयाळ्या कॅक्टसाचें 
वातावरण धुवन उडयतली हातूंत दुबाव ना . पूण हे तांकां कशें कळत ? 


कामा 

११ . 
आवयची खंत 


आयतार आसलो . आयज बेगीनच रांदून मेकळे जाल्लें . दिवाळी अंक हातांत 
घेतलो आनी वारांदार बसलें . उकतो करता थंय आसा , इतले म्हणसर कानार उतरां 
पडलीं , 

" बाय , बरी आसा मगे ? कलय काडटा आयदनांक ? " 
" नाका गे . आतां पितळेची आयदनां उजारच करिनात न्हय ? " हांवें म्हळे . 

सामकी पाटी कशी बायल ! ताठ मानेन चलपी , शिडशिडीत आंगलोट . तीस 
पस्तीस वर्सी पळयतां हांव तिका ! तशेंच उलोवप , तसोच हांसो . आयज म्हज्या उतराची 
वाट पळय नासतना ती भितर सरली . आनी तिणें वारांदाचेर सकल बसकण मारली . 

" बाय , कितें सांगतली तुका ? कर्मभोग म्हजो . नाका धर्म जाला म्हाका . " म्हणीत 
कपलार हात मारूंक लागली . 

" कितें जालेंगे ? " हांवें विचारलें . 

" कितले कश्ट करून बांदिल्लें हांवें घर ! पावसान एकदां कोसळ्ळंय बी . रीण 
काडून परतून सारकें केलें . सगळ्या पोरां बाळांक सारकें रावंक मेळचे म्हूण . दोग पूत 
आसात म्हाका . पूण तांकां एकूय पयसो दिवंक लायलोना . जातासर म्हज्यान लायतली 
कलय म्हूण येवजिल्लें हांवें . पूण कितें सांगू बाय ? दुसरो पूत सामकोच पिसाविल्ले 
वरी करता . सगळे घर आपल्याकच जाय म्हणटा . ताका लागून घरच्या सगळ्यांक 
खेपता . सगळ्यांवांगडा झगडी झुजां करता . घरच्यांचेर हात लेगीत उबारता . ही पळय 
पयर म्हजेरय बडी उबारून मारली . ” दोळ्यांकडेन काळी निळी जाल्ली सुवात दाखयत 
तिणें दोळ्यांक पदर लायलो . 

" आगे , पूण कोणूच आडायना ताका ? ' हांवें विचारले . म्हाका हे आयकून सामको 
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सोणकटो मारलो . 

' व्हडल्याक घरा भायर घाल म्हणटा आनी हाताक मेळटा तें मोखून मारता . हांव 
आवय न्हू ? हांव कशें सांगू व्हडल्या पुताक घर सोडून वच म्हूण ? तोय पुतच न्हय 
म्हजो ? आनी एकट्याकच सगळे दिवन हांव एकटी कितें करतलीं ? " 

" खरें तुजे . तुका फुडार ना गे ? वाडिल्लें पान दिवंचे खंय . पूण बसपाचो पाट 
दिवंचो न्हय म्हणटात . 

“ एक धूव आसा म्हजी . जातनाच कुड्डी . तिची खंत लागून उरल्या जिवाक . 
म्हजे उपरांत कशें जातलें ताचें पोराचें , देवाकच खबर . देवान ताची आनी म्हजी काकूट 
करूंक जाय . " सामकी हुडक्यांनी रडूंक लागली ती . 

तिका पळोवन म्हजोय जीव गलबललो . ती दोळे पुशीत उठूक लागली . 
" आगे , इल्लो च्या घेवन चल ! " हांव सोप्यावेल्यान उठलें . 

" बाय , च्या बी कांयच नाका . तुजेशी चार उतरांच उलयतां . ओग कोणाकडेन 
तरी काडूंक जाय न्हय ? तूं म्हाका आपलीशी दिसता . " ती उलोवंक लागली . “ सुनो 
वायट न्हय गेम्हज्यो ! पूतच धड न्हय . आपलेच नाणे खोटें थंय ती तरी कितें करतलीं ? " 

ती उलयत आसली . " दोगांय चेड्यांमदल्यान उजो वचना म्हूण दोन चुली लेगीत 
घालून दिल्यो . पूण तरीय तांचे भागना . दीस रात गाळींचो शिंवर . सोंसूक पूण जाता 
गे ? आपल्याच पोटचे पोर झगडी - झुजां करतात तें पळोवं येता ? काळीज उखलिल्ले 


वरी जाता . 


“ एका फाटल्यान एक पूत जाल्ले तेन्ना कितली खोस जाल्ली म्हाका ! आमी रीण 
बी काडून सटी - बारसो केल्लो त्यावेळार . दोग पुतांची आवय म्हूण सर्ग लेगीत मोटवो 
जाल्लो म्हाका . कसली कसलीं सपनां पळयल्ली म्हूण सांगू त्या तेंपार ! सामकी 
मातयेभरवण जालीं गे बाये . आज कितें भोगतां हांव ! पोरां बरी करून राविल्ली 
जाल्यार केदो आदार जातलोआसलो एकामेकांक . तरांतरांनी सांगून पळयलें , पोरांनो , 
एके आवयचे पोटचे मरे तुमी ! कित्याक उठल्यात रे एकामेकाचेर ? भाव भाव म्हूण 
मातूय मोग ना तुमचे मदीं ? म्हळ्यार कशेच आयकनात . सामकी न्हिदच खावन 
उडयल्या पोरांनी . कितें करूं आतां ? म्हजे उपरांत धुवेचे कशें जातलें हीच चिंता . " 

" कोणें पयर सांगलें , कुड्ड्यांक खंय तरी दवरूंक मेळटा म्हूण . तुका खबर आसा 
गे खंय तें ? जीव वचचे पयलीं पोराची वेवस्था जाता जाल्यार पळयतां . आतां हांवूय 
जाण्टी जाल्यां न्हय ! सत्तर आनी पांच जाली म्हाका . काळीज कलकलता आतां . 
केन्ना फुट् जायत , सांगू नज . आपूण तुमकां सगळ्यांक घराभायर काडटलों म्हूण आयज 
सकाळी दुसरो पूत सांगतालो . विचारच केल्यार बाय , थरथरूंक लागता . सगळो दीस 
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रात हीच चिंतनां ! ह्या पोराचे कशें जातलें ? हाचें कोण करतलो ? सामकी झोंझ जाता 
तकली . ' 

" खंयूय पूण पावोवचेंच पडटले पोराक ! हांव आसतना कशें पावोवं गे ? पूण म्हजे 
उपरांत कोण करतलो ? हांवेंच करचें पडटलें मन घट करून ! " 

ती खंतीन उलयताली . एके असहाय बायलेची ही तळमळ पळोवन जीव बेचैन 
जालो . पूण एक गजाल मात जाणवली . तिच्या उलोवपांत खंत आसली पूण आवेश 
नासलो . कोणाकच बुद्द शिकयतली म्हणपाचो अभिमान नासलो , अहंकार नासलो . 
तिचे तोंडावेले भाव स्थितप्रज्ञाभाशेन दिसले म्हाका . संताप येवपासारकी परिस्थिती 
आसूनय निश्कामतेचे भाव तिचे नदरेंत पळयले . तिचेकडल्यान खूब शिकपासारकें 
आसा शें दिसले . 


१२ . 


अप्रूप माया 


उलयतां उलयतां रवींद्राक आज वयलेवयर भडभडून येतालें . ताच्या दोळ्यांतसून 
दुकांच्यो झरी व्हांवताल्यो . 

" म्हजे मन सामकें उखलिल्लेवरी जालां आयचे घडणुकेक लागून . 

" दरेक वर्सा हांव गोंयां येतां . पूण जायतीं वर्सी जाली काणकोणां पावना . पयर 
हांव पावलों थंय . भुरगेपणांत जायते फावटी काणकोणा म्हजे मावळणीगेर पावतालों . 
तिचें घर सामकें वेळेरच . पाळोळ्यां वेळे कुशीक . सदांच सांजचे सगळ्या भुरग्यांनी 
एकठांय जावचे , रेवेर खेळचे . दोंगुल्ल्यो करच्यो , बायो मारच्यो , कोणाक पयलीं 
उदक लागता हाची सर्त लावची . आतेच्या घराक तेंकून एक खोपूट आसलें . तांतूंत 
कस्तुरें रावतालें . आतेची मुंडकान ती . पूण आमचेर तिचो खूब जीव . आमचे वांगडा 
खोशयेन खेळटाली ती . कितेंय बरें रांदल्यार मुजरत हाडून वाडी आमकां ती . पिकनीकच 
कशी जाताली ती आमकां . तीय आमचे वांगडा भुरगी जाताली . लिपच्यांनी खेळपाक 
सामकी हुशार . सदांच म्हाकाच लिपपाची बरी सुवात दाखयताली . म्हजेर तिचो चड 
मोग आसलो . ' बाबा आमचो गुणाचोच ! तो जायच आमकां ! ताका कशीच हारूंक 
दिवची ना . ' तिची हीं उतरां आयज मेरेन कानांकडेन किणकिणटात . काळजार कोरांतिल्ले 
वरी आसात . 
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" दिसांतलो चडसो वेळ तिचेच भोंवतणी घुटमळचे हांवें . ती रांदता थंय बसचें . 
तिका जाय आशिल्ल्यो गजाली दिवंच्यो . तिचे रानींतलो उजो सारचो , उजो नळयेन 
धगधगीत करचो . तिका बांयचे उदक ओडूंक आधार करचो . माथ्यार कळसुली 
व्हांवोवची . घरा सामकार मातयेच्यो दोगुल्ल्यो करच्यो . तिणे माती थापूंक आदार 
करचो . कितली उमेद जाताली त्या खिणांक . 

' पोरा , कितलो रे आदार करता म्हाका जाण्टेलेक ! बाब , तूं वांगडा आसतकच 
उर्बा येता रे वावर करूंक . देव तुजें कल्याण करूं . जाण्टो जातकच इसरचो ना मरे 
म्हाका ? उगडास दवर हां ! ' , तिणे म्हणचें . 

“ सगळ्यो भुरगेपणाच्यो यादी जिव्यो तट्टटीत जाल्यो . आयज जायत्या तेंपान , 
म्हळ्यार उणींच ती ३०-३५ वर्सा उपरांत पाविल्लो हांव पाळोळ्यां . मावळण , आतें 
आनी भावोजी भायर पडल्यार १५-२० वर्सी जाली . मावळणीचें घर धांपिल्लें 
आसलें . सगळे वटेन घयरांवाच्यो राशी . एका वेळार उलोवपी , बोलपी हे घर आज 
निशेल्ले वरी जाल्लें . ते सुवातेर पावतकच खोपूट दिश्टी पडले ना . थंय चार चुट्टांनी 
धांपिल्ली इल्लीशी कूड दिश्टी पडली . तिचें दारूय सामकें बुड्डल्लें . कस्तुऱ्याची 
याद आयली . बाबडे मेलें बी काय ? मेळिल्लें जाल्यार मन धादोस जातलें आसले . ते 
सुवातीचे दर्शन घेवन हांव थंयसून वेळेर पावलों . वाटेर दोन जाण्टेल्यो बायलो कालवां 
घेवन बशिल्ल्यो दिश्टी पडल्यो . कालवां खावपाची रूच आयली . बेगीबेगीन हांव 
तांचेसरी गेलों . 

" कितले गे ह्या कालवांचें ? ' पाटल्यांतली सगळी कालवां ती मागता तितले 
पयशे दिवन घेवंची ; त्या जाण्ट्या बायलांक आदार जातलो , अशें हांव चिंततालों . 

" बाबा , ती विकोंक न्हय . रातयांक जेवणाक दवल्ल्यांत ती आमकां . " एकटेन 
दोळे भिलभिलायत म्हळे . 

" इल्लीय विकची ना गे तांतली ? " हांवें लजभीड दवरिनासतना विचारलें . 
" ना बाबा . " 

“ तुमी हांगासल्लींच मगे ? ते पेल्यानचे खोपटेंत रावपी कस्तुऱ्याक वळखतात गे 
तुमी ? " एकटेन मान वयर काडली . तिचे अशक्त नदरेंत तांक आयिल्लेवरी म्हाका 
दिसले . ती म्हजी वळख घेवंक लागली . म्हाका एकटक पळोवंक लागली . 

“ तूं कोण रे बाब ? वळखता म्हाका ? हांवूच तें कस्तुरें . 

" आगो कस्तुऱ्या , इतलें गो तूं म्हातारें कशें जालें ? " तें इतलें कट्टर जायत म्हूण 
धरूंच नासलें . पयलींचेंच कस्तुरें नदरे मुखार आसलें . 

" आगो कस्तुऱ्या , हांव तो तुमच्या म्हादेवाचो पूत , , रवींद्र . 


" 
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" आरे पोरा , आमच्या आकाचो भाव मरे ? सामको देव मनीस ! म्हाका जायतें 
केला ताणे . तूं सुपुल्लो बाबूमरे ताचो ? पयरच खूब उगडास येयलो तुजो . तुवे भुरगेपणांत 
घरावटेन बांदिल्ली मातये दोगुल्ली पुतांनी म्हज्या मोडून उडयली . म्हजे दोगूय पूत 
शांतो आनी अर्जुन तुजे वांगडा खेळटाले पळय , ते झगडोंक लागले इल्लेशे 
सुवातेखातीर . म्हाका खोपटेंतसून भायर घालां दोगांयनी . चार चुट्टी लावन रावतां 
आतां हांव आंगणाच्या कोनशाक . पाय पसरोंक पावता ती सुवात म्हाका . तुजे वांगडा 
बांदताले मरे ते दोगूय दोगुल्ली ? आतां तांणीच ती आपल्या हातांनी मोडून वडयल्या . 
आतां सामके दुस्मान कशे जाल्यात म्हजे , सोंसूं नज रे बाबा तांची खर उतरां , झगडी 
झुजां . चिंतूंक मेरेन नासलें हें . आतां सामकें नज जालां रे पुता म्हज्यान . नाजाल्यार 
हांवूच करून घालतलें आसलें कालवांचे सुकें . पूण दोळ्यांनी सारकें झळकना आतां . 
तिचे हात थरथरताले . तिणें कालवां पोश्यांत काडली आनी म्हळे , 

" बाब , म्हजी म्हूण घे ही कालवां आनी सांग घरकानीक , बरीं चुरचुरीत तळून दी 
म्हूण . भुरगेपणांत बरो जेई तूं चुरचुरीत कालवां तोंडाक लावन आनी दाटशे लसणी 
कडयेन . " म्हजे फाटीवेल्यान तिणे हात ओडलो . अप्रूप मायेच्या स्पर्शाचो दिश्टावो 
जालो म्हाका त्या खिणाक . म्हजेय काळीज सामकें भरून आयलें . हांवें तिका पयशे 
दिवंक केले . 

“ कस्तुऱ्या , म्हजे म्हूण न्हेसण घे गो ! " 

पूण पयशांक हात लायनासतना ताणे म्हळे , “ बाब , देव बरें करूं तुजें . आतां खंय 
रे बाब न्हेसण न्हेसून वचूं ? तुवें म्हजो उगडास दवरलो हेच म्हजेर उपकार . " 

तिची कूड वांकिल्ली - थकिल्ली खरी . पूण तिचो मोग मात मातूय थकूक नासलो . 
तो तसोच जिवो तटीत आसलो . 


१3 . 
पोस्टमनांतले ' देवपण ' 


आयज सदचे भाशेनच पोस्टमन आयलो . ताच्या हातांत व्हडलें एक बाड आसलें . 
तें म्हज्या हातांत दीत म्हळे , 

" बाय , खूब दीस जाले हे बाड ऑफिसांतूच पडूनआसलें . तिकेट उणी लागिल्ली . 
कोणूच व्हरूंक आयलो ना . हांवें पयशे भरून आयज हाडला . घडये तुमच्या भुरग्याचे 
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परिक्षेचे साहित्य बी आसत म्हूण . वेळार पावंक जाय न्ही तें ? " 

" देव बरें करूं हां " , हांवें म्हळे . ' राव , येतां आं ' म्हणीत हांव भितर गेलें . ताका 
पयशे हाडून दिवचे अशें चिंतलें . ताची ही तळमळ , आस्था आनी सद्भावना पळोवन 
म्हाका अजाप जालें . एक सादोसो पोस्टमन पूण तो आतां सादो उरलो ना . तो व्हडलो 
मनीस जावन म्हजे सामकार उबो जालो . 

' बाब , हे घे ' म्हूण ताका पयशे दिवंक केले . ताणें म्हळे , " छे :, छे :, हे आनी 
कितें ? बाय , ही भुरगी आमचीच न्हय ? तांकां उपकारा पडपाक पदरचे चार पयशे 
मोडले म्हूण हांव गरीब जावचोंना . देव तुका बरे करूं " म्हणीत तो तुरतुरीत चलूंक 
लागलो . 

कसलीच अपेक्षा ना , तोखणायेची इत्सा ना . आपल्या समाधानाखातीर वावुरपी 
ह्या पोस्टमनान म्हाका ताचे हे सद्भावनेचो अप्रूप दिश्टावो घडयलो . 

कसली गरज आशिल्ली ताका आपले पदरचे पयशे मोडून तें साहित्य मुजरत 
हाडून दिवपाची ? तसो काय तो पयशांनी गिरेस्त न्हय . पूण काळजान गिरेस्तच म्हणचें 
पडटलें ताका . ताच्या काळजांतल्या बरेपणान ताका ओगी बसूंक दिले ना जावंये . 
सद्भावना अशीच आसता जावंये . ती आपली - दुसरी ही शीम वळखनाच आसतली . 
आपल्याच्यान जाता जाल्यार दुसऱ्याखातीर उपकारा पडूंक जाय हीच देख ती दिता 
आसतली . सद्भावना जाच्या काळजांत आसा थंयच देव आसा न्हय ? देवपणाच्या 
मुळाकडेनच आसता न्हय सद्भावनेचे सुपुल्लें बी ! तें सगळ्यांच्याच काळजांत आसुंयेत ? 

' म्हाका कितें पडला हेरांचें ? तांचे ते पळोवन घेत ' अशेंच आजवेर म्हाका दिसला 
न्हय ? पूण अशी हीं उतरां सद्भावना आशिल्ल्याच्याच तोंडांतसून येवं येतात ? म्हाका 
कित्याक अशें दिसलें ना आजवेर ? ती भावना आशिल्लो मनीस जाता तितलो 
दुसऱ्याखातीर वावुरता आसतलो . दुसऱ्यांक खोस दिवपांतच ताका खोस भोगता 
आसतली . 

दर मनशान हाशें ओपीत वचचे म्हूण वाचिल्लें , तसोच हो मनीस खोस वाटीत 
वता आसतलो . देव खंयच्या खिणाक खंयच्या रुपान प्रगट जायत हाचो अदमास 
नासता , म्हूण जाता तितलो दुसऱ्यांक पालव दिवपाक तो हात फुडें करता आसुंये . 
घडये तातुंतल्यान एकाव्याची जीण फुलली जाल्यार फुलूं , कोणाचीय काळजां 
एकठावली जाल्यार एकठावं . हीच आसतली काय ती सद्भावना ? 

कोणें निर्मिली काय ही सद्भावना ताच्या काळजांत ? ताची ताणेंच ? काय वयलो 
हुकूम जावन ? काय जातकच घेवन आयलो वांगडा तो ह्या संवसारांत ? बरें पळोवन , 
बरें वाचून आपणावंक येता ही सदभावना ? यत्न करुंयेत काय ती आपल्या काळजांत 
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हाडपाक ? 

जाता तितले बरे भावनेन म्हज्यानय चलुंयेता न्हय ? कोणाचोच तळतळाट तरी 
घेवंनये म्हणपाचे कर्तब करुंयेता न्हय म्हज्यान ? कोणाचेरय अन्याय करीत जाल्यार तोखंयच्या 
ना खंयच्या तरी रुपांत आपल्याक बादलेबगर रावना म्हणटात न्हय ? बरी भावना आसतकच 
बरे अणभव येतात , हाचो अणभव खूब फावटीं आमकां येताच न्हय ? 

सद्भावनेन कोणाच्याय उपेगी पडणाऱ्याक वायट अणभवय येवं येता . आदार 
दिल्ल्या मनशाकडल्यान पडमूरपण वांट्याक येवं येता . पूण आपले अडचणीच्या 
वेळार कोणूय तरी दुसरो तसोच आदाराचो हात फुडें करीत आसता न्हय ? 

सद्भावना आशिल्लेकडेन कसलेच विखयाळे विचार थारनात . आयजकालच्या 
आपसुवार्थी संवसाराच्या खडपार हे सद्भावनेचे आंकूर सात्त्विक जिणेचो दिश्टावो 
घडयतात न्हय ? 

हांवें पयशे दिवन ताचे उपकार पावोवपाचो यत्न केलो काय ? ताचे 
मोल म्हज्यान अशें करुंयेता ? 

ही म्हजी मतलबी वृत्ती न्हय ? मनशांतल्या बरेपणाचें म्हत्व कळपाक म्हजेकडेनय 
बरेपण आसूंक फाव न्हय ? सगळ्योच गजाली पयशांनी मेळतात ? म्हजी व्हडली चूक 
म्हज्या लक्षांत आयली . म्हजी म्हाकाच लज जाली . म्हज्या मनांतलें हीणपण म्हाकाच 
जाणवलें . पूण ताचेर उपाय कितें ? ताणें दिल्ल्या दिश्टाव्याचो , ताचे सद्भावनेचो 
आपले भितर आस्पाव करून ताची ती धादोसकाय म्हज्यान मेळोवं येता व्हय ? 


सद्भावनेचे 


या जागा 


१४ . 
वयले सपण 


जायत्या तेंपान इश्ट - इश्टिणी एकठांय जाल्ली . फकाणांक ऊत आयिल्लो . 
विमुक्तपणान हांसून मनय प्रसन्न जाल्लें . मदींच एका इश्टान प्रस्न केलो . “ सुधाबाय , 
एक सांग , तुका दिसता तुका संवसारांत दुस्मान आसात म्हूण ? ' " 

अचकीत हो प्रस्न आयकून म्हाका अजाप जालें . “ कित्याक रे बाबा अकस्मात 
हो प्रस्न ? " हांवें म्हळे . 

" तें नाका तुका . विचारतां त्या प्रस्नाची जाप हय वा ना हातूंत दी . " ताणें म्हळे . 
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हांव खिणभर गोंदळे . पूण म्हाका कितें दिसता तें सांगूया म्हूण हांवें म्हळे , 
" आरे , हांव एका ल्हानश्या अधिकाराच्या कदेलाचेर बसलां न्हय रे , म्हणटकच म्हजे 
निर्णय मानवना असले जायते लोक आसुंयेत - म्हज्या विचारांकडेन सहमत नाशिल्ल्यो 
जायत्यो व्यक्ती आसुंयेत . म्हजी पद्धत मानवना असलेय लोक जायते आसुंयेत . म्हजेर 
टिका करपीय जायते आसुंयेत . पूण म्हजी दुस्मानकाय करपी कोणूय आसुंयेत अशें 
म्हाका दिसना . 

" म्हणजे तुका दुस्मान नात संवसारांत अशेंच म्हणूंक जाय मगो तुका ? " ताणें 
सरळच प्रस्न केलो . 

" हय , तशेंच समज . " हांवें स्पश्टपणान म्हळे . तो मुमुरखोसो हांसलो . म्हजें 
कुतूहल जागें जालें . “ कितें रे , तुवें बरें - वायट कितेंय आयकलें काय कितें ? " म्हजो 


प्रस्न . 


" तशें न्हय गो . हांवें सहज हो प्रस्न केलो . म्हाका दुसऱ्याबद्दलची तुजी भावना 
जाणून घेवचेंशे दिसलें . " 

हाचेर आमचे उलोवप सोंपिल्लें . जायतो तेंप जालो हे गजालीक , साप्प विसरून 
लेगीत गेल्लें हांव . पूण आयज अकस्मात हे घडणुकेची याद आयली . 

आयज सकाळीच हातांत एक चीट आयली . नांव ना , गांव ना , पत्तो ना . गाळींचो 
शिंवर . आरोपांच्यो राशी , हळशिकावणी उतरां - कितें नासलें म्हूण ना . वाचतना 
कितें तें खिणभर कळनाच जालें . पत्र परत वाचलें . मन मात्शें खिन्न जालें . जिणेंत बरे 
वायट अणभव येत आसतात . ते येवपूय खूब गरजेचे . ल्हानशा अधिकाराच्या कदेलाचेर 
बसतकच तरेकतरांच्यो टिका जावं निंदा आयकुपाची संवय म्हज्या कानांक जायत 
आशिल्ली . नाना तरांच्यो ल्हान ल्हान गजाली कानार पडप हे बरेंच . ' निंदकाचे घर 
असावे शेजारी ' हाका लागून आपल्याकय सुदारपाचो अणभव येता अशाच मत्ताचें 
हांव . कांय वेळार नाहक मनस्ताप जावपासारक्यो गजाली घडटात . तांचेकडेन जाता 
तितलें दुर्लक्ष करप हेच बरें . चलतल्यान चलचे आसता , जळटल्यान जळचे , हेच 
मनाक सांगीत आपले काम करप हेच योग्य अशें मानपी हांव . आयची ही अती उणाक 
पांवड्याची उतरां वाचून संभ्रमांत पडिल्लेवरी जालें . टिका करप हो मनीसधर्मच.तो 
कोणाच्यानच थांबोवंक नज . ' ओक जैसी लोक धरता धरवेना ' अशें तुकारामान म्हळांच 
न्हय ? कोणाचे तोंड धरूं येता ? 

पूण आयज म्हजी श्रद्धा मात्शी वेरेल्लेवरी जाली . दुसऱ्यांक बरे तरेन समजुपाचो 
यत्न केलो . जावं मायेमोगान दुसऱ्यांवांगडा चललें जाल्यार , क्षमाभाव दवरून 
दुसऱ्यांच्यो चुको भोगशिल्यो जाल्यार लोक ओगीच फातर मारचेनात . अशीच आजवेर 
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म्हजी पुराय भावना आशिल्ली . घडये हो म्हजो अहंकारय आशिल्लो जाये . त्या 
म्हज्या अहंकाराक आज बरोच धक्को बशिल्लेवरी जाल्लो . बऱ्याचोच हो धक्को 
जावंये . अहंकाराचे हे पूट तुज्या मनाचेर चडलें तें देवोंवचेंच पडटले असो दैवी संकेत 
आसुंये . नवें दर्शनच म्हणचें पडटले . विंचवान चाबपाचो आपलो धर्म केलो . मनशान 
ताका वाटावपाचो आपलो धर्म चलोवचो ही जाण्टेल्यांची उतरां जिवीं तट्टीत जावन 
म्हजेकडेन उलोवंक लागली . 

सोरपाक कितलेंय दूद घाल , तो विखच ओंकतलो . दुसऱ्यांनी मारिल्ल्यो गाळी 
हांवें म्हज्या पदरांत घेतल्योनात जाल्यार त्यो मारतल्याकडेनच उरतल्यो न्हय ? आयज 
आयिल्ल्या ह्या अणभवान मन सामकें तावून सुलाखून नितळ जाल्लेवरी दिसले . . 
मनाचे पारदर्शकतेचे दर्शन जालें आनी तात्त्विक जिणेचे वयलें सपण आयज चडूंक 
मेळिल्ल्याचो सात्विक अणभव आयलो . वेगळीच तांक मनाक आयिल्लेवरी दिसली . 
आनी तोंडांतसून उतरां आयली , " देवा , हीं उतरां बरयणाऱ्याक क्षमा कर . " तुकाराम 
म्हाराजांच्या उत्कट उतरांचो नव्यानच साक्षात्कार जालो . 

जन देव तरी पायांचि पडावे । त्याचिया स्वभावे चाड नाही । 
अग्नीचे सौजन्य शीत निवारण । पालवी बांधोन नेता नये । 

तुका म्हणे विंचू , सर्प नारायण । वंदावे दुरोन शिवो नये ॥ 
( सगळो संवसार देव आसा असो जर न्याय आसा , तर तांच्या स्वभावाकडेन 
पळयनासना तांच्या पायां पडचें . 

उज्याचो मोग शियाचे निवारण करपापुरतोच आसचो . तो उजो पुडयेंत बांदून 
व्हरचो न्हय . 

तुकाराम महाराज म्हणटात , सोरोप , विंचू हे सगळे भगवंतच ( नारायणा समान ) 
आसले तरी तांकां पयसुल्ल्यानच नमस्कार करचो . तांकां आफुडपाचे भानगडीत पडचें 
न्हय . ) 

तुकारामांचे हे अभंगवाणीन नवोच अर्थ शिकयलो . तांणी म्हाका वयल्या सपणाचेर 
चडूंक पालव तर दिलो ना मू ? 


आत्म्याचे संगीत । ३८ 


१५ . 
नाटका पयलींचे नाट्य ! 


' मी माझ्या मुलांचा ' नाटक लागला म्हूण वाचलें . बरें नाटक म्हूण आयकल्लें . 
पुतान त्याच दनपरां नाटकाच्यो तिकेटी हाडून हातार दवरल्यो . घोवा पयलीं पुतान मन 
राखलें . भितल्ल्यान आवयचें मन फुलले . 
आयज दुसरेच भाशेन हांव वावुरतालें . पुताच्या कर्तुबाची उमेद मेळिल्ली न्हय ? 

आयज सामकें फुललां मगो तूं ! पुतान तिकेटी काडल्यात म्हणून काय कितें 
गो ! " घरकारान विचारलें . 

खरेंच आसलें तें ! मन ताणें सारकें वळखलें म्हूण म्हाका हांसूक आयलें , पूण हांवें 
म्हळे , “ आवंय आवंय , हे आनी कितें ? तुर्वेय तिकेटी काडल्यार हांव फुलतांच न्हय ? " 
घरकार मुमुरखोसो हांसलो . नाट्य सुरू जालें . 

बेगीबेगीन न्हेसून सवरून आमी कला अॅकॅडेमीकडेन पावली . नाटकाक खूब 
लोक . आमचे सीट नंबर आसले ओ २५ , २६. ओ वळ मेळ्ली . कदेलावयले आंकडे 
झरिल्ले . लागी वचून पळोवचे पडले . आमी आमचे सुवातेर स्थानापन्न जाली . इतले 
म्हणसर वळखीचें एक जोडपें आमचे फुडले लायनीत येवन बसलें . वांगडा धुवय 
आसली . आमकां पळोवन तो दादलो मुमुरखोसो हांसलो . हरशी पळोवन न पळयल्ले 
वरी करपी हो मनीस आयज बरो हांसलो . जावं , मनीस सगळो काळ एकेभाशेनच 
उरना न्हय ! दिसलें , घडये बदललो जायत ! 

तरणाटी धूव बापायक सांगताली , " बाबा , पळय पळय निकूकाका सामको 
कोनशाक बसला . आमचे भाशेन तोय फाटल्यान पडला . " 

बापायन म्हळे , " शाब्बास ! म्हणचे आमीच ना तर फाटल्यान . नापास जाल्ल्याक 
आपले वांगडचो नापास जाल्ल्याचे समाधान मेळटा " अशें म्हणत तो कुत्सितपणान 
हांसलो . बायलेन आनी चलयेन हांसत री ओडली . 

नाटकांत रस घेवचे परस पयले लायनीर बसूंक मेळप हाचंच सूख खूब जाणांक 
आसता जावंये ! 

हॉलांत भितर सरतनाच एक वळखीची बायल मेळ्ळी . कितेंय तरी उलोवचें म्हूण 
तिणे म्हळे , " खूब लोक न्हय नाटकाक ? " 

' हांवें आयजच तिकेटी काडल्यो . " तिणे म्हळे . म्हज्या उतराक ही जाप म्हाका विसंगत 
दिसली . मनासारकी सुवात मेळ्ळी ना काय हिका ? म्हज्या मनांत दुबाव आयलो . 


आत्म्याचे संगीत । ३ ९ 


नाटक सुरू जावचे पयलीं दोन मिनटां एक जोडपें धांपेत धांपेत आयलें . वळखीचेंच . 
व्हडलो गिरेस्त बिल्डर . तो आमचे फाटले वळींत आपल्यो कदेली सोदतालो . " तुमचे 
फाटीशी आसात आमी " , ताणें हांसत म्हळे . घरकारान हांसत जाप दिली , " हय हय , 
तुमचे सारकेले खंबीर लोकच आमचे फाटल्यान आसूंक फाव . ' आपल्या विनोदाक 
तसोच प्रतिसाद मेळ्ळो हे ताकाय मानवले जातलें . तो खळखळून हांसलो . 

ह्यो सादयो घडणुको . पूण नकळयां तांतली विसंगती ल्हवुल्हवू उलोवंक लागली . 
तिगूय गजाली ' मीपणा'न रंगिल्ल्यो . तांतूंतसून ' मीपण'च तकली वयर काडटालें . 

केन्नाच न हांसपी मनशाचो हांसो आयज म्हाका नेटान सांगतालो , ' हांव तुमचे 
परस फुडले लायनींत आसा काय ना ? तुमी म्हजे फाटल्यान . 

सुरवेकच भितर सरपी बायलेन ' आपणें आयजच तिकेटी काडल्यात ' म्हूण 
सांगतासतना , आपल्याक फाटल्यान सुवात मेळटली म्हूण निर्शेणी उक्तायली काय ? 

' दुसरो नापास जातकच बरे दिसता ' म्हूण सुचोवन तर त्या मनशान आपल्या 
मनाचो हीण पोतच दाखयलो . 

मनीस आपल्याचेरूच कितलो उपाट मोग करता न्हय ? आपल्याच ' मीपणा'क 
पोसवण दिवपी मनीस आपल्याच मनाक फटयता न्हय ? फुडें - फार्टी सुवात मेळपाचेर 
ताची प्रतिष्ठा आदारिल्ली दिसता काय ताका ? नाटक पळोवप म्हत्वाचे काय आपले 
प्रतिष्ठेचे प्रदर्शन घडोवप म्हत्वाचें ? कित्याक असो हो घुस्पागोंदळ ? 

नाटक काय प्रतिश्टा ? हेंय जिणेंतलें नाट्यच न्हय ? संघर्श आसा थंय नाट्य 
निर्माण जाता खंय ! हो संघर्श बऱ्याचो ? इतले म्हणसर नाटकाची बॅल जाली . हांवूय 
भानार आयलें . ' म्हाका नाटक पळोवंक जाय , लोकांचे नाट्य न्हय . ' 

हांवेंय मनाक शिटकायलें - नाट्य सोंपलें , नाटक सुरू जालें . 


१६ . 


तुवें वांटपण कलंक ना देखून 


आमी त्या दिसा फोंड्या वताली . अचकीत उटंगाराचो पावस झडूंक लागलो . 
व्हडल्या धारांनी मार्ग धुंवरेल्लेवरी जालो . हवेत बरी थंडाय आयली . आंग शिरशिरलें . 
पाचव्याचार धतरेचे रूप सोबीत दिसतालें . पाचव्या रंगान दोळ्यांकय थंडाय मेळ्ळी . 
पावसाच्या स्पर्शान जाल्ली खोस धर्तरी उक्तायताली . सामकी सोबीत व्हकल कशी ! 


आत्म्याचे संगीत । ४० 


मन प्रसन्न जालें . 

फागुडयेच्या मार्गार कवकवीत पिपो घेवन बशिल्ल्यो बायलो दिश्टी पडल्यो . 
" पिपो खावपाची रूच आयली " , हांवें म्हळे . घरकारान मोटार थारायली . एक 
जाण्टेली हासत्या मुखान धांवत मोटारीकडेन आयली . आंगार जुनेर पूण हांसतें मुखामळ . 
पिपर्यो भरिल्लो सुपुल्लो पाटुलो तिणे फुडें केलो . 

" बाय , धा रुपया पाटुल्याचे . आत्तांच काडून हाडल्यात त्यो . " 
" आगे , कितल्यो आसात पिपो तांतूंत ? " हांवें विचारलें . 
" बाय , पांच आसात . खावन पळय , सामक्यो कवकवीत आसात त्यो . 

" आगे , धा रुपयांक पांच पिपो म्हळ्यार दोन रुपयांक एक मगे ! खूब म्हारग 
मगे ! " सदचे संवये प्रमाण हांवें म्हळे . 

म्हाका आडायत घरकारान म्हळे , “ आगे , दी गे ते दोनूय पांटुले . " ताणे वेळ 
लायनासतना वीस रुपयांची नोट तिच्या हातार दवरली . 

" बाबा , तुवें कांयच वाटपण करूंक ना देखून , दोन पिपो घालतां वयर " म्हणत 
खोस उकतायत ती फाटल्यान सरली . पूण तिच्या ह्या उतरांनी मात म्हजे मन खंय तरी 
हाललें . 

संवयेचो हात खंय तोंडांत वता ! खरेंच तें . बायलांचो जल्म - वचत थंय वांटपण . 
पिपरेकडेन आनी कसलें वांटपण केलें हांवें ! चोर सो जालो जीव . 

एक पिपरी खावपाक सुरवात केली . पूण तिची उतरां म्हाका ओगी बसूंक दिना 
जाली . 

गरीब - दुबळ्या कुटुंबांतली बायल ती . फर्मागुडयेर खोंपीत रावपी . कितले कश्ट 
उस्पिले आसतले बाबडेन ह्या पिपऱ्यांक लागून ! माया म्हयन्याच्या उज्यांत , खर 
वोतांत बाबडी पोरसां करतात . कोसा कोसावल्यान उदक व्हांवोवन पोरसां शिंपतात , 
जिवाचे रान करून वाली वयर काडटात . रानटी जनावरां कोले बी पिपयो खायत 
म्हूण राती राती जागयतात . पिपऱ्यांनी वाली रसरशिल्ल्यो पळोवन तिणे घडये कितली 
सपनां पळयली जातली ! 

' पिपो विकून चार पयशे हातांत येतले . ह्या पयशांनी भुरग्यांबाळांक इस्कॉलाचे 
कपडे शिंवतली , पुस्तकां पेन्सिली घेवन दितली , तांकां बरी शिकयतली . वसभर 
जालें , दोनूच कापडांर हांव उरली . सामकी जुनेरां जाल्यांत . आंगार ओडूंक नवें कापड 
घेतली , पोरां खावपाक पयशे मागताली , घरांत तांदळा गोटो नासलो , खंयसून दिवं 
पयशे ? सदच्या जेवणाक मारामार . पोरांक दिवंक चार दुडू ना म्हूण निशेतात बाबडी . 
फाटीं पयशे नासले म्हूण पोरां इस्कॉलाचे पिकनिकेक वचूंक पावलीं नात . खूब लागले 


आत्म्याचे संगीत ०.४१ 


म्हज्या मनाक . पोरांच्यो इल्ल्यो इल्ल्यो इत्साय पूर्ण करूंक पावना . नशीब म्हजे ! ' 
आवयचे काळीज गलबलून आयलें जातलें . 

जाण्टेली म्हाका विचारताली , ' बाये , खबर आसा तुका आमची दुख्खां ? कशी 
कळटलीं ? भोगणाऱ्याकच कळटात ती . पोळं घरकाराक पोटखण्याचे दुखणें जालें . 
हॉस्पिटलांत घालचो पडलो . यो - वच , वखद - विरसद , जायते दुडू लागले . जायत्या 
जाणांकडेन हात पसरले . मागूंक गेल्यार एकट्यान कितें सुनायलें , ' पिपर्यो विकून 
म्हजो जूर फारीक करतली गे तूं ? दुसरो जल्म घेवचो पडटलो म्हाका . ' सामकें थापट 
मारिल्लेवरी जालें म्हाका . फाटल्या पावलांनी परतलीं हांव . जावं , देव आसाच 
म्हणपाचो . शेजारचे पिपरेकानीन आदार केलो म्हाका . एका उतरान मागले नात पयशे 
तिणे . जाता तेन्ना दी गे म्हणटा . ' 

पिपरेचो कुडको काडटासतना चट करून जीब चाबली . केदो वेळ जाण्टेली 
जागयताली म्हाका . घडये तिच्या श्रमाची हांवें पर्वा केली ना देखून तिणे दिश्टावो 
घडयलो काय ? गाडयांनी अळंग भोंवपी म्हज्या मनाक खर वास्तवाची जाणविकाय 
दिली काय तिणे ? मातूय समजूंक पावलें ना हांव तिचे मन ? नस्तें वांटपण करून 
दुखयली न्हय तिका हांवें ? घरकारान तिच्या श्रमाचे मोल केलें म्हूण कितली खोस 
भोगली तिका ! म्हज्या उतरांनी ती दुखावली . पूण तिणें म्हाका दुखयलें ना . परतें , 
वयर दोन पिपर्यो घालून तिणें घरकारा संबंदीची कृतज्ञताय उक्तायली न्हय ? म्हज्यान 
तिका ही खोस दिवं येताली न्हय ? म्हजी म्हाकाच लज जाली . 

' तुवें वांटपण करूंक ना देखून ... ' आयज लेगीत हीं उतरां म्हज्या कानांत 
झिणझिणटात . 

जन 


१७ . 
येवजगो 


आयचो दीस कसोसोच . सकाळी उठनाफुडें एकट्यान खबर हाडली . अशोक 
भायर पडलो ... बाबडो सुटलो यातनांतसून . खूब तळमळ्ळो . तसो मनीस म्हूण तो 
बरो आसलो . गरीब धाकट्यांचो खूब कळवळो ताका . जंय जंय तो वावुरतालो थंय 
थंय तो खोस निर्मितालो . ताचो वावर वेठीचो नासलो . घडये शिकोवपांतली ताची 


आत्म्याचे संगीत ०४२ 


धाटणी व्हडली नासली पूण हेर गजालींनी ताका खूब रस आसलो . झाडां - पेडां 
लावपावेळार कुदळ धरून खणपाक ताका चार भुजां . साठीकडेन पाविल्ल्या मनशाची 
वावर करपाची ही उमेद पळोवन केन्ना केन्ना म्हजी म्हाकाच लज दिस . कश्टांची 
व्हडवीक आसची हो विचार मानवतालो . पूण म्हजे हात फुडें सरनासले . 

एक फावट ताणें म्हळे , ‘ एक वर्स उरलां रिटायर जावंक . ल्हवु ल्हवू ताची तयारी 
चलयल्या हांवें . सोबीत बाग करपाची येवजण आंखल्या हांवें ! फुलां - पानांचे खूब 
पिशें म्हाका . आतां चडसो तांतूं भितरच रावतलों हांव . चिंतूनच फुललां हांव . ' 

मनीस येवजिता एक आनी जाता दुसरेंच ! ताचें हें सपन तो पितारता थंय आसा , 
अचकीत एक दीस उठनाफुडें ताका कमराचे उजवे वटेन खूब दुखूक लागले . हाताक 
गांठ लागली . धुसधुसूक लागली . ताच्या मनांत दुबाव जालो . बऱ्याची मू ही गांठ ? 
कॅन्सर बी न्हय मू ? दोतोरान अशेंच सांगलें जाल्यार ? नाकाच तें वचप . तो भियेलो , 
ताणें दुयेंस आंगार काडलें . पूण घडचें आसा तें चुकना . ताच्यान सामकें सोंसूक नज 
जालें तेन्ना दोतोरागेर गेलो . दोतोरान ताका गांठीची बायॉप्सी करूंक सांगली . जाची 
भिरांत ताका दिशिल्ली तेंच जालें . दुबाव खरो जालो . वाडिल्ली गांठ कॅन्सराची 
म्हणपाचें दोतोरान सांगलें . ताच्या काळजांत कल्ल जालें . ताची सगळी सपनां चुरचूर 
जाली . सगळी येवजण हवेत विरली.हॉस्पिटल - ऑपरेसांवां - लायट घेवप - परतें येवप . 
निमणेमेरेन अशोच वार्ता करीत उरलो तो . 

ही खबर कळटकच ताका मेळूक गेल्लें . पळोवं नज जाल्ली बाबड्याची दशा . 
सामको बडकिल्लो . कल्ल कशी जाल्ली कूड . साप्प उलोवं नज जाल्लें ताच्यान तरी 
लेगीत बळयां तांक काडून तो उलयतालो . ' बरी सोबीत रंगयाळी बाग करतलों 

म्हण 
येवजितालों . पूण काय नज . सपनांतली बाग पळोवंकच बसलो . सर्गातय निर्मूक येता 
न्हय ती ? ' ताचो मर्णाचो भंय उणो जाल्लो . मुखामळ सामकें बाविल्लें . बाबड्याची 
खूब काकूट दिसली . फुडाराच्यो जायत्यो येवजणो येवजिल्ल्यो ताणें . पूण नियतीच्या 
ह्या विपरीत खेळाचो मात मातूय अदमास येना कोणाक ! मन खूब पिकार जालें . पूण 
कितें करतली ? 

ही गजाल विसरायेर घालची म्हूण खबरांपत्र उकतें केलें . नदर भोवडायता थंय 
आसां , अचकीत वळखीच्या एका मनशाचो फोटो दिश्टी पडलो . ' काळजाचो आताक 
जावन अकस्मात भायर पडलो ' ही वळ वाचूं नज जाली . खिणभर विस्वासच बसना 
जालो . देड - दोन म्हयन्यांफाटी हो मनीस मेळिल्लो . तेन्नाच आपूण रिटायर जाला 
म्हूण 

ताणे व्हडा खोशयेन सांगिल्लें . चार दिसांपयलींच ताच्या घराची उक्तावणाची 
आमंत्रणपत्रिका आयिल्ली . हांवें कालच ताका परबी दिवन चीट बरयल्ली . बाबडो 
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वाचूंक लेगीत पावलो नासुंये . त्याच खबरांपत्रांचेर एके वटेन ताच्या घराच्या 
उक्तावणाची खबर आनी दुसरे वटेन ताच्या मर्णाची ! कितें हो नियतीचो विपरीत खेळ ! 

एक दीस पासयेक गेल्लेकडेन तो मेळिल्लो.ताणें आपलें मन उक्तायल्लें , ' आपणे 
सामकें नकसूद घर बांदूक घेतला . ताचो प्लान मुंबयच्या एका व्हड वास्तूशिल्प्या 
कडल्यान काडून घेतला . सामकें युनीक - शें घर जातले म्हजे . सगळ्यांपरस वेगळे . 
अप्रूपशें . नांवय सामकें अप्रूपशेंच सोदून काडलां हांवें . मागीर कळटलेच तुमकां . ' 
उलयता आसतना ताचें मुखामळ सामकें फुलून आयिल्लें . अजून मेरेन ताजें तट्टीत 
आसा तें चित्र दोळ्यां मुखार . ताची ते पिरायेवेली उमेद पळोवन म्हाकाय खोस जाली . 
हांवेंय ताची उमेद वाडोवची म्हूण म्हळे , ' आमी येतात हां मुजरत उक्तावणाक घर 
पळोवंक आनी नांव आयकूक . ' हांसून आमी एकामेकांचो निरोप घेतलो . मनीस आशेचे 
बुनयादीचेर कितले पूल बांदता ! पूण मनशाचीय तांतूंत कितें चूक ? 

फाटी एकदां अशीच एक काणी वाचिल्ली . एक राजकुंवर आपल्या पायांचे 
जोख दितालो . अप्रूपशा चामड्याची कशी सोबीत जोतीं शिवू येतात म्हूण रुचीन 
शिवप्याक सांगतालो . पूण त्याच वेळार बाबड्याचे फाटल्यान यमदूत उबो आसलो तें 
त्या मोच्यान पळयलें . तोय मोची पयल्या जल्माचो शापित यमदूत आसलो . राजकुंवर 
बाबडो जायती सपनां रंगयतालो पूण दुसऱ्याच खिणाक यमदूत ताचो जीव घेवंक 
तयार राविल्लो ! 

अशीच आसता न्हय ही जीण ? उदकावेल्या बोमाड्यावरी ! मरण हे कोणाक 
चुकलां ? मनशाकय खबर आसत न्हय तें ? जें निश्चित आसा ताचेर विचार करूंक 
उसरपत तरी खंय आसता मनशाक ? जें अनिश्चित आसा , जें जावपाचें आसा , ताचेरच 
चड चिंतता न्हय मनीस ? जीणभर येवजण्योच करता न्हय तो ? येवजणो आंखलेबगर 
मनीस वावुरतलो तरी कसो ? मनांत विचारांनी गोंदळ घालो . 

जायत्यो येवजणो आंखल्यो त्या मनशांनी , पूण मातूय भोगूंक पावले नात म्हूण तांचे 
चुरचुरे दिसले . अवेळीच आयिल्ल्या ह्या मर्णाच्या खबरांनी मन पडिल्लेवरी जालें . 
दोगांयच्याय मर्णाची खबर कानांत फुतफुतून गेली , ' निश्चितच जें आसा , 

, तें 
आपणावंक शिक , अनिश्चिततायेचे भान दवर ! ' 
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१८ . 


समर्थ बायल 


आमी कळंगूटेसावन परतताली . व्हॉल्तार एक जाण्टेलीशी बायल उबी आसली . 
तिका लिफ्ट दिवंची न दिवंची हें चिंतता म्हणसर गाडी फुडें गेली . जावं , दिवंया तिका 
लिफ्ट म्हूण गाडी मुजरत फाटल्यान हाडली . 

" आगे , खंय वता तूं ? " हांवें विचारलें . 
" पणजे रे बाब . " तिणे नमळायन जाप दिली . 
" यो तर , बस भितर . आमीय पणजे चल्ली . " हांवें म्हळे . 

' देव बरें करूं रे बाब ' म्हणीत ती गाडयेत बसली . नाय म्हळ्यार साठी हुपिल्ली 
आसूंक जाय तिणे . पूण सामकी शिडशिडीत आनी सरळ . मातूय बाग ना . . 

" खंय रावता गे तूं ? बरी सांज जाली मगे तुका परतुपाक ! एकलीच वचपाक भंय 
दिसना तुका ? ' हांवें प्रस्न विचारला मात , तिणें आपले जिणेची काणीच सांगूक सुरवात 
केली . 

" बाब , देवान एकलीच वावुरची म्हूण घाल्या रे म्हाका जल्माक . घरदार भरून 
ओतता अशाच घरांत दिल्ली म्हाका बापायन म्हज्या . चार ट्रक , दोन बशी आसल्यो 
दारांत . व्हंकल म्हूण आयिल्ली तेन्ना हे पळयल्लें आनी सामकी भुल्लुशिल्ली हांव . 
सुखान जियेताली . भांगरा सारकी दोग भुरगी जाली . एक चेडू आनी एक चेडो . चेडूं 
म्हजें सामकें रुपेस्त कशें . इतलें सुंदर चेडूं देवान म्हजे होटयेत घालें म्हूण हांव कितली 
खोशी जाल्ली म्हूण सांगू ? पूण म्हज्या नशिबाक हे सूख फावलें ना . चेडूं वर्साचें जाता 
थंय आसा , अकस्मात आमचे बसीक अॅक्सिडेंट जालो आनी म्हजो घरकार भायर 
पडलो . अारच भरिल्ल्या पानावयल्यान उठून गेलो तो . म्हजो सगळो संवसार 
मोडलो . देरान तर चार दिसांनी म्हाका भुरग्यांसयत घराभायर घालें . म्हजेर आकांत 
आयलो . पूण हांवें हाय खाली ना . दोगूय भुरग्यांक घेवन ते राती हांव एकलीच देवळांत 
न्हिदली . दुसऱ्या दिसा तडक उठून मुख्यमंत्र्यासरी वचून म्हजी सगळी खबर तांकां 
सांगली . तांणी कोर्टात केस घालपाक जबर पालव दिलो आनी म्हाका घरांत घेवंक 
लायलें . 

देराकडेन हात पसरचेंना हो निश्चेव हांवें केल्लो . कितेंय तरी करूंक जाय म्हणपाचें 
हांवें चिंतलें . दिसरात एकठांय करून मसाले , पापड , हळद , मिरसांगेचो पिठो करून 
सुरवेक वाड्यावेल्या दरेका घरांत घाले . लोकांनीय म्हाका पालव दिलो . लोकांक 
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त्यो वस्तू मानवल्यो . ते आपूण जावन घराकडेन येवंक लागले . ऑर्डरी दिवंक लागले . 
दीस आनी रात उणी पडूक लागली . चार - पांच बायलांक हाताकडेन वावराक लायलीं . 
पंदरा - सतरा वर्सी सेगीत हे करी हांव . मागीर हांवें एक दुकानच उकतें केलें . लोकांच्यो 
झुंडी पडटात . केल्लो केल्लो माल सांज जावचे पयलींच सोंपता . आतां पंदरा - वीस 
बायलां म्हज्या ह्या धंदयांत म्हाका आदार करतात . तांकांय हांव फाव तशी मजुरी 
दितां . चड फायदो म्हाकाच दवरिना म्हूण तीय सगळी खोशी आसात . देवान म्हाका 
केदो व्हडलो आदार केलो ! वीस टक्के फायदो जाता जाल्यार हांव अर्द फायदो 
दवरता , अर्द त्या बायलांमदीं वांटून दितां . तांच्याच वावराक लागून हांव हांगा पावल्यां 


न्हय ? 


आतां म्हजी जोड बरी आसा . आतां हांवें सुपुल्लेशें घर बांदलां . धूव म्हजी खूब 
देखणी . खूब जाण मागूक आयिल्ले ताका . घरजांवय जाता जाल्यारच धुवेक दितां 
म्हूण सांगले . बरोसो भुरगो पळोवन धुवेक लग्न केली . ताका लग्न करून नव्या घरांत 
रावंक दिला . तुमी तुमचें घर उबारी म्हणसर रावात थंय म्हूण सांगला तांकां . 

म्हजो पूत बायलेक घेवन पेल्यान रावता . तांचीय आपलो घोंटेर उबारपाची सपना 
आसतलीं न्हय ! खोशयेन आसतकच जालीं . भुरग्यांक आतां पांखां फुटल्यांत . ताचें हें 
उडप पळोपांतच सुख मानप हे आमच्या हातांत . तांचें हें उडप सुखा - समाधानाचें जावं 
म्हूण हांव मागतां . आतां म्हारगाय खूब न्हय ? आतांच्या भुरग्यांक खर्चय चड जाता . 
म्हूण थुवेक आनी पुताक दर म्हयन्याक एकेक हजार दितां मोडूंक , म्हजी मायेची भेट 


म्हूण . " 


" बरी कर्तुत्वी मगे तूं ! " हांवें म्हळे . “ कितली इदाद गे तुजी ? ' 

" सत्तर जाली बाब पेल्या वर्सा . कसले कर्तुत्व हें ? जाता तें केलें . आंगार पडटकच 
करचेंच पडटा . उदकांत पडटकच आपशींच शिकता न्हय मनीस पेंवंक ? " 

इतले म्हणसर पणजे पावली . 

" बाबा , सोड म्हाका हांगासरच . हांगासून लागी पडटलें म्हाका . " तिणे म्हळे . 
ती देवली . देव बरे करून म्हणून ती सडसडीत चलूंक लागली . 

तिची करणी कर्तुत्व आयकून ते बायलेची खूब तोखणाय दिसली म्हाका . काळाचे 
कितले फुडें आसली ही बायल ! आपले मदले तांकीचो दिश्टावो तिका जालोच 
आसतलो . नाजाल्यार हे कर्तुत्व तिचे हातसून कशें घडटलें आसलें ? शिक्षण ना , 
कोणाचो आदार ना , व्हडा कश्टान आत्मविस्वासान तिणें आपलो मोडिल्लो संवसार 
परतो उबो केलो . हे सगळे उमेदीन आनी उत्साहान केलें . खंयच पिरंगण ना . नवे 
पिळगेची सपनां वळखुपाची तिची तांक पळोवन म्हजी म्हाकाच लज जाली . जण 
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एकल्याक स्वतंत्रपणान रावपाची तिणे स्फूर्त दिली . आपली भेट म्हूण दुडू दिले आनी 
आदार केलो . आपल्या धंदयांतल्या फायदयाचो अर्द वांटो वांगड्यांक दिवन तांकां 
खोशी केली . धंदयांतलें हे तत्व ( सहकाऱ्यांक वांटो दिवन खोशी करप , तांकां स्फूर्त 
दिवप , हे जात्याच घेवन आयिल्ली काय ती ? आनी हे सगळे करता आसतना , सांगता 
आसतना कसलेच तरेची अहंता तिच्या उतरांनी नासली . म्हूण तर तिचे खरें कौतुक 
दिसलें म्हाका . 

आपली मान बागोवची ना , आपूण हात पसरची ना म्हूण स्वाभिमानान जगली ती . 
बायल अबला न्हय तर सबलाच आसा म्हणपाचेंसत् तिणे घडोवन दाखयलें.म्हजे सारकेली 
बायल शिकल्या खरी , पूण हे कर्तुत्व म्हजेकडल्यान घडूक येताले काय ? काय जात्याच हे 
गूण येवंचे पडटात ? पूण तिणेंच न्हय सांगले , आंगार पडटकीर आपशींच भितल्ल्या गुणांक 
जाग येता म्हूण ? तिचेच जिणेचो हो संदेश न्हय आमकां बायलांक ? 

तिची ही तांक खूबशो गजाली सांगून गेली.जिणेचे तत्त्वज्ञानय उलोवन गेली . 
म्हातारपणांत घडये आपल्याक कसली गरज पडत म्हूण भंय ना , दुडवांचो संग्रह 
करपाचो सोंस ना . आपले हातपाय हालोवपाचेर पूर्ण श्रद्धा . 
" देवान करून घेतले सगळे रे बाबा ! " हीच तिची नमळायेची उतरां कानांत 

घुमत 
उरली . 


१ ९ . 
आतेस्ताद 


" 


“ शंबर वर्सा आयुश्य तुका ! ' 
अचकीत उतरां आयकली . फाट वळून पळयत जाल्यार आमचो एक बरो इश्ट . 

" आयज तुजें ' बगलांट ' वाचलें . बरे लागले . तुका फोन करूंक सोदी हांव . " ताणें 
म्हळे . 

" देव बरें करूं . " हांवें म्हळे . 

" आगो , तुवें बरयल्ली घडणूक वाचून म्हाकाय भुरगेपणांतलो उगडास जालो . 
म्हजो बापूय एका जाण्टेल्याक बोट दाखोवन सदांच आमकां ती गजाल सांगी.आपणे 
भुरग्यांक पांच - स फावटी तरी ही गजाल सांगल्या म्हणपाचें तो विसरतालो . " 

“ कसली खबर ती ? " हांवूय आशेल्लें आयकूक ती गजाल . खबर अशी : 
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पयलींचो तेंप ! आयचेभाशेन फेरिबोटी नाशिल्ल्यो . तारीन आलतडी - पलतडी 
वचप येवप . तो जाण्टेलो एक फावट सामको मरता - उरता काय जालो . सामकी उसरमट 
मारूंक लागली ताका . पुतान धांव मारली . तार काडून तो शारांतल्या दोतोरासरी 
गेलो . दार धाडायत रावलो . कोणूच दार उकतें करिना जालो . 

" दोतोरबाब , दोतोरबाब ! " आकांतान मारिल्लो उलो दोतोराच्या कानार पडलो 
जावंये . देवा म्हज्या ! कोण आयलो काय ह्या वेळार ? घडये आयिल्लो परतो वचत 
म्हूण दोतोरान वाट पळयली . नज जावन आनी मनांतल्या मनांत खेपीत दोतोरान दार 
काडलें . 

" कोण रे हे रातचो ? " 
' दोतोरबाब , आमचो बापूय साप्प बरो ना . सामकी उसरमट लागल्या ताका . " 

दोतोरान आपलें बॅग हातांत घेतले आनी तो भायर सरलो . दोतोर चिंततालो , कितें 
ही म्हजी जीण . मातूय उसरपत ना जिवाक . सुशेग नाच . जायतीं वर्सी जालीं तेंच तेंच . 
आतां रात , रात , अशें वचप जावपाचें ना . उणेच करूंक जाय हे सगळे . 

तार पलतडी पावली . दोतोराची न्हीद बरी निवळूक नासली . तारीकडसून घर 
बरेच पयस . आतां चलचे पडटलें . जिवार आयलें ... 

दोतोरान घरांत पांय दवरला मात , जाण्टेली रडूंक लागली . “ साप्पच जाप दिना 
जाल्यात . जायत मू बरे ते ? ' लोकांची ही सदचीच परवड ! जातलो मूं बरो ? हांव कितें 
धन्वंतरी ? आमीय करतात न्हय यत्न ? आमच्या हातांत आसा तें करतात न्हय आमी ? 
दोतोर चिंततालो . ताणे जाण्टेल्याक तपासलो . चार वखदां बरोवन दिली . 

" चड दीस काडचो ना हो ! ताका हे वखद दी . जाण्टेपणांत जाताच अशें . म्हणी 
सारकें ताका कसलेच दुयेंस ना . मात्सो फ्राक जाला . फोर्तसाणेची वखदां दिल्यांत 
हांवें . परतो परतो म्हाका आफोवन कांयच जावचेलें ना . हांव तुमकां मरणाचो आतेस्ताद 
बरोवन दिता . मागीर ताचेर ती तारीख घालात . " पुताचे दोळे भरले . आपल्या बापायचे 
मरण लागी पावलां तर ह्या विचारांनी पूत अस्वस्थ जालो . 

कांय तेपान अचकीत काळजाचो आताक येवन दोतोर भायर पडिल्ल्याची खबर 
कळ्ळी . दोतोर ना जालो . पूण हो जाण्टेलो अजून मेरेन भोंवतालो . कोण कोणाक 
आतेस्ताद दितलो ? नियतीचो हो खेळ कोण समजतलो ? 

हे घडणुकेन मन चिंतूंक लागले . आतेस्तादाचेर तारीख घाल म्हूण सांगता आसतना 
दोतोरान ताच्या मर्णाचो तेंप थारायलो . ताची ही करणी समा आसली ? ' मीपणा'क 
लागून ताणें अशें केलें जावंये . पूण सभाग्याक नितीची तांक खबर नासली . हांव म्हणचे 
दुसरो यम म्हाराज ; हांव थारायतलों तशेंच घडटलें . हेंच न्हय तें ' मीपण ' ? होच न्हय 
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तो भिरांकूळ अहंकार ? ताकाच लागून मनशाची बुद्द सामकी कुड्डी जाता काय ? 
बुद्धिभ्रंश म्हणटात तो होच आसुंये . हांव सांगता तेंच खरें अशेंच मानता काय मनीस ? 
म्हजीं उतरां म्हणचे ब्रह्मवाक्य ? होच न्हय तो मद विकार ? मनीस आपले आपणाचेरच 
कितलो मोग करता ! आपली सगळी चिंतनां ताका खरीच दिसतात . आपले वयर 
कसली तरी तांक आसा म्हणपाचें ताचे मतींतच नासता . 

मरण हे सगळ्यांच्या वांट्याक येता . तें कोणाकच चुकूक येवंक ना . हे जणएकलो 
जाणटाच न्हय ? तरीय तो आपल्या मरणाचें केनाच चिंतिना . मरणाची खबर काडीत 
जाल्यार लेगीत सट करून ' थुमेकाल ' हीं उतरांताच्या तोंडसून भायर सरतात . मरणाचो 
मनशाक खर भंय दिसता . ते आपल्या हातांत ना म्हणपाची गजालय तो जाणा आसता . 
मागीर ताका ताचो विसर कसो पडटा ? कसली गजाल ताका हे गजाली पसून पयस 
व्हरता ? स्वताचेर ताचो फाजील विश्वास ? काय ताचे ' मीपण ' ? 

म्हजेंच म्हज्यान सांगू नज , थंय दुसऱ्यांचें कितें सांगू म्हणपाची सत गजाल तो 
हाका लागूनच चिंतूंक पावना . मनशाचे ' मीपण ' नडटा सगळे कडेन . तें ना जावं येता ? 
प्रस्न पडला मनाक . जापेचो सोद घेत आसां . 


२० . 
दानतीन फाट केली 


आयज एक तारीख . ताची म्हयन्याची जोड ताच्या हातांत पडली . चार पांच 
म्हयन्यांफाटीं अपुर्बायेचे धुवेन ताका एक बारीकशी वळेरी दिल्ली . आज - फाल्यां 
हाडटां करीत करीत चार - पांच म्हयने उलगले . 
आयज ताणें येवजिल्लें , पोराकच वांगडा व्हरप आनी ताणें मागिल्ल्यो 

वस्तू 
ताका घेवन दिवप . 

कितें ही आकांताळी म्हारगाय ! सगळी जोड खावपा - जेवपांतच काबार . पोराच्यो 
इल्ल्यो इल्ल्यो इत्साय भागोवंक येना म्हज्यान . मागलां कितें म्हळ्यार एक व्हिस्तीद , 
एक जोतें , एक वॉटरबॅग ! व्हडली मागणी न्हय ; पूण कशीच पूर्ण करूंक जायना . ताचे 
वांगडच्या हेरां इश्ट - इश्टिणींक मेळटा न्हय ? मागीर ताकाय कित्याक मेळचें न्हय ? 
ताणें कितें गुन्यांव केला ? म्हगेर जल्माक आयलें हो ताचो गुन्यांव ? जावं , जण एकल्याचे 
नशीब ! म्हजे जोडींत हें बसना ; हांव तरी कितें करूं ? दिसभर हांवूय वावुरतां न्हय ? 
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हांतूण पळोवन पाय पसरूंक जाय हे ताका हांवें सांगूकच जाय न्हय ? खरे परिस्थितीची 
जाणीव सुर्वेपसूनच करून दिवप हेच बरें न्हय ? कळटा पूण वळना . पूण ताचीय खाशेलीं 
सुपुल्लीं सपनां आसतलींच न्हय ? 

शेजारचो नायक पळय , म्हजे भाशेनच वावुरता ऑफिसांत . पूण जायजायत्यो 
गजाली घेवन दिता तो आपल्या भुरग्याक . म्हजे इतलीच जोड ताची . ताच्यान कशें 
जाता हें ? जायते जाण म्हणटात , ताची भायलीच जोड चड आसा म्हूण . तो ती करता 
जावंये , पूण म्हाका तें बरें लागना . घडये म्हज्यांत ती तांक नासुंये . हांव जात्याच 
भिजूड . नाका तें पयलीं येवजता तकलेंत . जावं मूळ सभाव वचना हे खरे . नाकाच ती 
स्त्रापाची जोड . 

जावं आपल्याक फाव तेंच मेळटा . पूण आयज ताणें थारायल्लें . फुडें कितें जाता 
तें जावं . आयज हांव म्हजे धुवेक घेवन बाजारांत वतलों , ताका जाय तें घेवन दितलों . 
तें खोशी जातलें . ताची खोस हीच म्हजी खोस . ते आपले वांगडच्या इश्ट - इश्टिणींक 
व्हडे उमेदीन त्यो वस्तू दाखयतलें . 

तो जायती खोशेची रंगयाळी चित्रां पितारूंक लागलो . 
" बाय , आयज या गो बाजारांत . चल सडसडीत भायर सर . " 

" बाबा , या या " , उडयो मारीत पोर न्हेसूक लागलें . ताचो व्हिस्तीद पोन्नो जाल्लो . 
आपलेभाशेन शिविल्लो तो ताचे आवयन . चुरिल्ल्या व्हिस्तिदाचेर ताणें हात मारलो . 
पोर टी.व्ही.चेर नव्यो नव्यो फॅशनी पळयतालें . 

" पळय गे आई , काय बरो दिसता तिचो व्हिस्तीद . असलो म्हाकाय बरो दिसतलो 


न्हय गे ? " 


आवयच्या कपलाक आंठयो पडल्यो . ' पोर दिसूंक साप्पच वायट न्हय . न्हेसलें 
सवरलें म्हणटकूच चारचौगांच्या दोळ्यांत भरपासारकें . पयर इस्कॉलांत नाचता आसतना 
हांवूय वळखूक विसरलें पोराक . बाईन बरें न्हेसयल्लें ताका . राजकुमारी केल्ली नाचांत ! 
खंयचो राजकुंवर येत काय पोराक व्हरूंक ? सोबीत दिसतलें बाय म्हजे . ' आवय 
चिंतताली . 

" हय बाय ! तुकाय शिंवया तसलोच फुडले चवथीक . " आवयन थातारून म्हळे . 

' चवथीक फुलयतलेच हांव तो ! ' ताणेय मनाक आवर घालो . आयज बरे उमेदीन 
तें भायर सरलें . ताची सपनां फुलयत तें भायर सरलें . 
बापूय - धूव एका मांडार पावली . व्हिस्तिदाचें तांबड्याच कोराचें 

लुगट 

ताणें 
पळयलें . खोशेन ताणें तें हातांत घेतलें . " बाबा , असलोच व्हिस्तीद आसा म्हजे 
इश्टिणीचो ! " पोराचे दोळे लखलखले . पळोवन बापूयय खोशी जालो . 
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" काड रे दोन मिटर ! ' ताणें रोपेराक म्हळे . ताच्या आवाजांत आयज 
आत्मविस्वासाचो सूर आसलो . रोपेरानूय ताचेकडेन वळून पळयलें . ताणें बील फारीक 
करूंक म्हूण बोल्सांत हात घालो . बोल्सांत पयशांचे पाकीट नासले . कच्च जालें 
ताका . ताणें दोनूय बोल्सां सांसपिली . सामको काचाबूल जावन तो रस्त्यार हांगा 
थंय भोंवंक लागलो . म्हजे पाकीट मारलें ... सातशी रुपया ! ... म्हजी सगळी जोड 
गेली ... ताचें मुखामळ साम • घामाघूम जालें . पोरय सामकें भियेलें . 

" बाबा , नाका म्हाका कितेंच ! " म्हूण पोर रडूंक लागले . बापूय एकेवटेन ताका 
थातारता , एकेवटेन तोय पिशांतराभाशेन जाला . तांकां पळोवन काळीज हाललें . 

खिणभर दिसलें , चार लोकांकडल्यान एकठांय करून दिवया ताका ताची जोड . 
पूण ताका तें मानवत ? तो घेत ते पयशे ? ताचो अपमान जावचो ना मू ? 

दोशी वटेन पेंच जालो . हांवें मनाक आवर घालो . घरा आयलें . पूण त्या बापूय 
धुवेची सामकी घालमेल दोळ्यांमुखार येवंक लागली . तांची दोगांयचीय सगळी सपनां 
एका खिणाभितर चूर चूर जाली म्हूण जीव चुरचुरलो . सातशी रुपया काडून ते धुवेच्या 
हातांत दिवपाची दानतय म्हज्यांत ना जाली हाचीय लज दिसली . 


२१ . 
नमळायेची शीम 


फार्मासीचेर बसतां खरो . पूण तरेकतरांची मनशां पळोवंक मेळटात . कालचीच 
गजाल . एक परदेशी दादलो आयलो . मान हालयत , गुडमॉर्निंग म्हणत . 

" बरें कसलें कातीक लावपाचे मलम आसा ? " ताणे विचारलें . 

गोरे कातीक नाय म्हळ्यार कांचवेतात आमी . पूण नेट हाडून सांगुंया हाका . 
मलमाविशीं हांवें चिंतलें . हांव झेतान उलोवंक लागलों . हांव उणो ना . म्हाकाय 
दाखोवंची आसली म्हजी समर्थकाय . 

" जायती मलमां आसात . कित्याखातीर जाय ? " हांवें विचारलें . 
" स्किन इन्फॅक्शनाचेर ! " 

सारकें कितें तें सांगूक कळना हाका . अन्नाडी आसतलो . दिसताय सामको अबरगत . 
अनुभग्नच आसतलो . बेळगांवचे अमृत मलमच दिल्यार बरें . ताका कळटली माती . 
लावं दी स्किनीचेर ! 


आत्म्याचे संगीत । ५१ 


" हें अमृत मलम बरें सगळ्याचेर . " हांवें डबी ताच्या हातांत दीत म्हळे . 
" तांतूंत कसली वखदां आसात ? कसले गुण आसात , सांगशीत म्हाका ? " 
बंडलां मारपाचो चान्स चुकोवचो न्हय , हांवें चिंतलें . 

हांवें मार बरी बरी वखदांची नांवां घेतली . हाका कितें कळटले , माती ? म्हजें 
' मीपण ' उफाळून आयलें . तो कान दिवन आयकतालो . हांवेंचडच नेट धरलो . आनिकय 
चार नांवां घेतलीं चार गजालींची . बरें इंफॅशन मारशें दिसलें ताचेर . मात्शी फकाणांय 
मारचींशें दिसले . 

" तुका सामकें बरें पाठ आसा मरे सगळे . खूब गजाली आसात तर ह्या वखदांत ! " 

" हय तर ! म्हूण तर चड गुणकारी मलम हे . " ताचे तोखणायेन हांवूय सामको 
फुललो . पूण लोकांची रीग आसली . चड उलोवंक वेळ नासलो . मन आवरलें . व्हडलें 
गिरायक काय न्हंय . हाका धांवडायल्यारच बरें . 

" तूं हे घेवन पळय . तुका इतल्यो बारीकसाणीच्यो गजाली कित्याक ? गांवान 
खंयचो तूं ? " हांवें विचारलें . 

ताणें विटकुऱ्या पँटीतल्या बॉल्सांतल्यान आपलें कार्ड काडलें आनी दाखयलें . 
वाचीत जाल्यार एके व्हड कंपनीचो - संवसारांतल्या एका व्हडल्या वखदां कंपनीच्या 
सल्लागार मंडळाचो हो अध्यक्ष . व्हडलो शास्त्रज्ञ . 

तोंडार थापट मारिल्लेवरी जालें . म्हजी म्हाकाच लज जाली . बरें तर बाब . बँक 
यू म्हणीत तो कांयच ना जाल्लेवरी थंयसून गेलो . 

कितली ही नमळाय ? उलोवप लेगीत ल्हव उतरांनी . मातूय झेत ना आनी हांवें 
मात केदो झेत काडलो ! पोको झेत ! भरिल्लो कळसो तो ! 

म्हजी पोकीं मुक्ताफळां कशी ओग्गी रावन आयकलीं ताणें ! कसलीच प्रतिक्रिया 
दाखयनासतना . खरें ज्ञान आसलें म्हाका ? साप्प ना . खरो ज्ञानी आसता तो असोच 
नमळायेन बागवता काय ? झाडांपेडांच्यो खांदयो फुलां - फळांनी गच्च भरतकच 
बागवतात न्हय ? 

हांवें मात ताचे हे नमळायेचो दुसरोच अर्थ केलो . आयजमेरेन अशे तरेचो नम्र 
मनीसय हांवें जिणेंत पळोवंक नासलो . ताच्या ह्या सात्त्विक गुणांची ल्हारां म्हजेमेरेन 
पावलीं आनी म्हज्या काळजांत उजवाड पडिल्लेवरी दिसलें म्हाका . ताचें धतरवेलें 
चलप लेगीत भार दिसनासलें . ताची ती पावलां अळंग पडटात काय दिसली . 

तो गेलो खरो , पूण नमळायेचे तांकीची ल्हारां निर्मायत . 


, 


आत्म्याचे संगीत । ५२ 


माजावाजमा 


२२ . 
इच्छामरणी 


काल लंडन साकून आमचे दोग इश्ट आयिल्ले . पोरूय मुजरत आयिल्ले मेळक . 
मेकळेपणान चलपी . खूब मायेस्त . तांचो वांगड सदांच संतोशकायेचो जाता . आमच्यो 
गजाली बो रंगांत आयिल्ल्यो . इतले म्हणसर इश्टान सट्करून म्हळे , 

" आरे , आमचो आमीग वालेंतीन भायर पडलो रे . सामकें भाग्याचे मरण आयलें 
रे ताका . तो मेलो तेन्नाच ताचे घरकान्नीचो आमकां फोन आयलो , तिणे आमकां 
सांगलें , बाब जॉर्ज , तुमचें नांव घेवन ताणें तुमकां आफय आपल्या मरणावेळार म्हूण 
सांगिल्लें . ' 

" कितें जालें ? " हांवें विचारलें . 

" निमणें हार्टाचो आताक जालो . प्रेसांवाचें आसलेच ताका . मरचे पयलीं दोन 
दीस ताणें बायलेक सुचोवणी दिली . " 

" म्हज्या मरणा वेळार हो टाय बांद . हो सूट घाल . तुका एकलेक धावपळ करूंक 
जावंची ना देकून तूं जॉर्ज आनी मागरिटाक सांगून धाड . ती दोगांय तुका आदार 
करतलीं मरणाची तयारी करूंक . कोटाच्या बोल्सांत पयशे दवरल्यात . " 

मरणावेळार भुरग्यांक लागी आपयली . बायलेक म्हऱ्यांत बसयली आनी म्हळे , 
' हांव आतां देवासरी चल्लों . तुमी दुकांनी रडुंनाकात . तुमी सगळी बरी करून रावात . ' 
आनी शांतपणान ताणें निमणो श्वास सोडलो . 

मरणावेळची ताची शांत नुरा , धादोसवृत्ती पळोवन जण एकल्याक अजाप जालें 
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खंय . 


खऱ्यांनीच अजाप जावपासारकीच गजाल . निमणे मेरेन मनशाक जिणेची आसक्ती 
आसता न्हय ? मरपावेळार आपल्याक हांगाचें कांयच व्हरूंक मेळना म्हूण गजनीचो 
महमद व्हडा व्हडान रडलो खंय . मरणा वेळार जिणेचो मोह सुटना न्हय ? संवसार 
सोडचो पडटा म्हूण मनशाचेर आकांत येता जावंये . 

पूण हो मनीस दुसरेच भाशेन . बऱ्या अंतस्कर्णाचो . बायलो जावं इश्ट - इश्टिणी 
एकामेकां वांगडा झगडूंक लागली जाल्यार सगळ्यांक तो थातारतालो . " आसूं आसू , 
नाका त्यो गजाली . नाका आसतना मनस्ताप जातलो तुमकां . विसरायेर घालात त्यो 
वायट गजाली . जाल्लें जावन गेलें . परतें परतें झरोवपांत अर्थ ना ! " दरेके फावट तो 
अशीच शिटकावणी दियी . दुसऱ्यांक वायट म्हणप ताका सोंसनासलें काय ? 


आत्म्याचे संगीत 0 ५३ 


आपल्याच्यान अशें हें आयकूक नज म्हूण म्हणी तो . जातनाच घेवन आयिल्लो काय 
ही वृत्ती आपले वांगडा ? ताचें मुखामळ सदांच धादोस कशें . शांत - निर्मळ भाव 
तोंडार . कोणाचेरच तो तिडकला अशें जालें ना . कोणाचोच राग ना , कोणाचोच संताप 
ना . उलोवप लेगीत सामकें नमळायेचें . कसलेच ' मीपण ' ताका मातूय आफडूंक नासले . 
जें उलयी ते सगळे संतोशकायेचें . 

देवाचेर ताची अखंड श्रद्धा . सदांच तो देवाचो उगडास करी . दर एका संकश्टावेळार 
ताणें बायलेक सांगचें , " देव पळयतलो सगळे . कांय चिंता करूं नाका . तो घालतलो 
सगळे जाग्यार . ' हे आयकून ती ताचेर खूब फावटी तापताली आनी म्हणटाली , " ओगीच 
देव पावता ? हातपाय हालयलेबगर कांयच जावपाचें ना . " 

ताचो देवाचेर पुराय विश्वास . तर ताचे घरकान्नीचो आपणाचेर विश्वास . तो 
बायलेच्या उतराक जाप दिनाशिल्लो . पूण जायते फावटी ताची उतरां खरीं जाताली . 
आपशींच मागीर ताची घरकान्न ओगी पडटाली . 

ताच्या मनाचो पोंत अरळ तसो तेजिश्ट . सुर्यासम आशिल्ल्या ताच्या मनाक 
खंयचेच विकार आफडूंक पावले नात . कसल्याच विकारांची ताका बाधा जाली ना . 
हेरांविशीं सदांच दया - माया सदांच क्षमाशीळ . ताचो सहवास हेरांक सदांच संतोश 
दियी . 

जिणभर देवाचो उगडास करणाऱ्याकच निमण्या खिणार ताची याद जाता खंय ! 
भितल्ल्यानच देवमय जाल्लो काय तो ? भितल्ल्यान धादोस म्हूण मुखामळय 
धादोसकाय . मनाची गिरेस्तकाय आपूणच भोगपी , ताचें मातूय प्रदर्शन न करपी हो 
मनीस खरेलोच व्हडलो आत्मो आनी ताका लागून मरणाक हांसत आपणावपाची 
तांक ताच्यांत आयली काय ? एका कवीच्यो वळी याद जाल्यो 

मनांत सूर्य असूनही 

जनात मावळायचे . 
ताच्या मनाची तांक हेंच ताचें तेज जालें . तें ताणें भोगलें . हेच तर ताचें खाशेलेपण . 
मनाचें तेज भोगता आसतनाच ताका इच्छामरणी जावपाची तांक मेळ्ळी आसुंये . 

हेरांक हुरहूर लावन तो गेलो . सगळ्यांक अस्वस्थ करून तो ना जालो . सुर्याचे 
तेज आपूण भोगीत जगपी जनांत अस्तमलो . 


: 


आत्म्याचे संगीत ॥ ५४ 


23 . 
उतरांपेल्यानची भावना 


जेवन आड पडिल्ली . इतले म्हणसर म्हजो पांच वर्साचो नातू धांवत आयलो . 
झेतान बोट करीत ताणें आज्याक म्हळे , 

" आज्या , तूं खूब दीस घराकडेन रावला . खूब सुटी जाली आं तुका . तुजें आतां 
इस्कॉलांत नांव घालूंक जाय आनी तुका इस्कॉलांत धाडूंक जाय . " पोराचो नेट पळोवन 
आमकां हांसूंक आयलें . रिटायर जाल्लो आजो खूब दीस घरांतच आसा हे पळोवन 
पोरान म्हळां जातलें , पूण पोराच्या उतरांत ' तुका आतां ख्यास्त दिवंक जाय ' असो सूर 
आसलो . आमी गजाल हासंपाचेर व्हेली खरी पूण पोरान कित्याक म्हळे काय अशें ? 
इस्कॉलांत धाडप म्हणचे ख्यास्त करप अशें ताका दिसलें जावंये ? म्हजे विचारचक्र 


सुरू जालें . 


हे सुपुल्ले पिरायेचेर इस्कॉल म्हळ्यार बंदखणच दिसता आसतली पोराक . जाय 
तेन्ना उढूंक मेळना , भोवंक मेळना , जाय तशें उलोवंक मेकळीक ना . एके सुवातेर बस , 
ल्हवू उलय , आड्डी मारुंनाका , धांवनाका , सगळे वटेन नानाकाराचो पाढो . कितलो 
म्हूण मनाक आवर घालप ? हाचो बरो ताण जालो जावंये पोराक . तांतल्यान पोराची 
तिडक भायर सरल्या जातली ? ताचेंय म्हण विश्व आसा न्हय ? आज्याक मेळटा तशी 
मेकळीक आपल्याकूच मेळची अशें ताका दिसलें जावंये . तांतूंत गैर तरी कितें आसा ? 

जाय तसल्यो पेन्सिली , रबर , गॉम , फेव्हिकॉल , आपल्याक जाय जाय तें आजो 
हाडटा , जाय जाय तशें करता . आनी म्हाका मात थोड्योच गजाली मेळटात , हेच ताचे 
तकलेंत ध्रुवता आसतलें . व्हडल्यांची जीण काय बरी ! तांकां अभ्यास ना , परिक्षा ना . 
' टिचर ना . आमकांय एका तेंपार दिसताले न्हय तशेंच ? भुरगेपणांत जाण्टे जावचेशें 
' दिसता . पूण जाण्टेपणांत तें आमकां दिसल्यारय आमी खंय उलोवन दाखयतात ! पोरान 
तें मेकळेपणान उलोवन दाखयलें . हांव हे चिंततां थंय आसां , म्हळ्यार पोरान घट्ट वेंग 
मारली . पोल्यार हात ओडीत म्हळे , " आज्जे , तूं म्हाका जाय गे . " इस्कॉलांत आज्याक 
धाडूंक सोदपी हो हांव जाय म्हणटा . हांवूय भितल्ल्यान फुलले . 
" कित्याक रे पोरा ? " हांवें ताका विचारलें . म्हजो प्रस्न विपरीतच आसलो . 

पूण 
म्हजीय म्हाका अपुर्बाय करून घेवचीशी दिसली . पोर आडखळटालो . ताका जाप 
दिवंक येवंचीना शें दिसलें . पूण पोर काळाचो ! ताणें झप्प करून जाप दिली , 

" तूं म्हजी माया करता न्हय ? " 
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जाप आयकून म्हाकाय अजाप जालें . आपल्याक कितें दिसता तें सांगून पोर 
मेकळो जालो . नाय म्हळ्यार म्हज्या ' मीपणा'क पोसवण मेळिल्लेवरी जाली . 

आपली अपुर्बाय करून घेवचीशी कोणाक दिसना ? मनीस - सभावच न्हय तो ! 
अजाण बालकान हे उलोवन दाखयलें . हांव मात तशें दिसल्यारूय सांगूंक पावना . 
नातवाकडल्यान हे शिकपा सारकें न्हय ? 

खूब फावटी म्हजे पूत म्हाका खावची - पानां हाडून दितात . खावचीपानांचो घोस्त 
म्हाका . भुरग्यांनी मन वळखून म्हजी माया केली म्हूण खोशी जाता न्हय ? ही खोशी 
नातवाचे खोशयेभाशेनच न्हय ? मागीर म्हज्या तोंडसून तोखणायेची उतरां कित्याक 
येनात ? ती उतरां आयकून पुतय खोशी जावंयेता न्हय ? मागीर म्हज्यो भावना हांव 
कित्याक लिपयतां ? जें खरें तें सांगपाक फाटींफुडें कित्याक जाता मन ? मनांतलें 
निश्पापपण सोंपतकच अशें जाता काय ? काय मनाभितर वांकडेपण सरूंक लागलें की 
ताचो मुळावो रंग विट्रंक लागता ? पुतांनी तशें करपाचेच हे अपेक्षेच्या रंगान मूळ रंग 
बेरंग जाता ? ज्ञानेश्वराच्या उतरांची याद जाली . ' खळांची व्यंकटी सांडो " . वांकडेपण 
हे भायल्यान लागला , तें काडून उडोवंक येता . तशेंच घडूं . मागीर म्हज्यान हें वांकडेपण 
बळयां काडून उडोवंक नजो ? ताकाय म्हूण एक तांक लागता न्हय ? कशी येवंयेता ही 
म्हज्यांत ? हेरांनी आपले मन वळखुचें , आपले खातीर कितेंय करचें , आपली वासपूस 
करची अशें भितल्ल्यान दिसता न्हय ? म्हजे भोंवतणीच भोंवता न्हय मन म्हजें ? 
संवसारय भोंवचो म्हजे भोंवतणी अशीय आसता न्हय आस्त ? म्हाका दिसता तेंच 
खरें , तेंच फाव कशें , तेंच हेरांनीय आपणावचे असो अट्टाहास करप योग्य जाता ? 
म्हजी जीण म्हाका जाय तशी म्हज्यान जियेवं येता . पूण दुसऱ्यांची जीण म्हज्यान 
जियेवं येता ? हेरांची जीण ही तांची खाशेली जीण न्हय ? तांकां जाय तशी ती जियेवंक 
दिवप हातूंतच शाणपण आसा न्हय ? तांचेय खाशेले विचार आसतले . तांचीय सपनां 
आसतली . तांचेय खाशेले आंवडे आसतले . तांची वाट तांणीच सोदून काडपाची 
न्हय ? 

पोराच्या उतरांनी इल्लें विश्वरूप दर्शन घडयलें खरें , पूण निमणे म्हजेरच येवन 
हांव थारलें . ' तूं म्हाका जाय , तूं म्हजी माया करता न्हय ? ' हीं उतरां केदो वेळ तकलेत 
घोळूक लागली . ' मीपणा'क पोसवण मेळ्ळी . मन फुललें , पूण तोंडांतसून उतरां भायर 
सरली नात . पोराचो उमो घेवन मनांतली भावना उक्तायली . पोराकय ती भावल्याच 
जातली . ताणेंय म्हजो उमो घेतलो . दोगांकूय जाणवली ती उतरां पेल्यानची भावना . 
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२४ . 
कितें खरें कितें फट , कोण सांगतलो ? 


आज सकाळी हांणार आसतनाच फोन घणघणलो . फोन उखललो . ' हाय सुधा , 
कशें आसा तूं ? हांव जॉन उलयतां . आत्तांच पावलां कॅनडासावन . तुमकां मेळूक 
सोदतां . केन्ना येवं मेळूक ? ' जॉन उमेदीन उलयतालो . “ जाय तेन्ना यो . तुका पळोवन 
तुजो आमीग खोशी जातलो . ताचेचकडेन उलय ' म्हणत हांवें फोन घरकाराकडेन 
दिलो . जॉनाचो फोन म्हणटकच घरकारय फुललो . ताचो मायेमोगाचो इश्ट तो . तीस 
पस्तीस वर्त्यांची इश्टागत तांची . दोन दोन वर्सानी गोंयां येवपी तो . पूण हे फावटी चार 
वर्त्यांनी आयिल्लो . 

घरकारान ताका आग्रो केलो , “ फाल्यांच यो तूं आमगेर . " जायतो वेळ दोगूय 
फोनार उलयताले . घरकार हांसतालो , ताची फकाणांय करतालो . 

ताचे खातीर जेवपाक मेनू कितें आसचो हे घरकारानच थारायलें . “ बरी जावंदी हां 
शीत - कडी . ताच्या घोस्ताची ती ! " ताणें ऑर्द दिली . आपणे बाजारांत वचून जाय 
जाय त्यो वस्तू हाडल्यो . पणसा शीर , आंबे , जांभळां , नुस्तें ... हरशी थंडसाणेन 
वावुरपी घरकार आयज सामको फुलिल्लो . ताच्या चलपांतय चपळाय दिसली . 
इश्टागतीची ही तांक आसतली ! 

हे फावटी जॉन फाटले परस बरो लिखलिखीत दिसलो . खोशेन हांवें म्हळे , " जॉन , 
तूं बरो भुरगो दिसूक लागला मरे ! ' तोय मुमुरखोसो हांसलो . 

" देव बरें करूं . जॉगिंग बी नेमान करतां ह्या दिसांनी . ताका लागून जावंये . " 
थंडसाणेन ताणें म्हळे . 

तो आतां सत्तरीकडेन पावला खरो , पूण साठीचो सो दिसता . मनीस सामको थंड , 
शांत . नमळायेन उपाट भरिल्लो . ताची कात नितळ - निवळ लिकलिकीत . नितळ 
काळजाचो हारसो कशी जावन . तेजिश्ट दोळे . समजिकायेची नदर . संवसारांत 

आसूनय 
नाशिल्ले वरी . गिन्यानानच येता जावंये हे तेज . 

" म्हजे भयणीखातीर आयलां हे फावट ' , ताणें म्हळे . " म्हयन्याक एक फावट 
तरी उलयतां हांव ताचेशी फोनार . हे फावट ताचो आवाज सामको आकुळ पिकूळसो 
लागलो म्हाका . आायटिसान सामकेंच जर्जर जालां तें . हे फावट ताणें म्हळे , " बाब 
जॉन , म्हाका ह्या दिसांनी बरेंऽ दिसना . म्हजी म्हाका धडगत लागना . चार दीस 
एकामेकां वांगडा रावचेंशे दिसता . फुडलें वर्स कोणे पळयलां ? तूं जाता जाल्यार येशीत 
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गोंयां ? " 

भयणीची हीं उतरां सांगता आसतना ताचोय गळो भरून आयलो . भयणीच्या 
त्या उतरांनी भावाचें काळीज विरगळ्ळं आनी ताणें गोंयां येवपाचो निर्णय घेतलो . 

" आतां येदो व्हडलो प्रवास म्हज्यानय जायना . खूब दगदग जाता जिवाक . 
आर्थायटिसच्या दुखण्यान हांवूय मात्सो लागी आयला . " ताणें म्हळे . 

" ही भयणच म्हजी आवय - बापूय कशी . भुरगेपणाचो उगडास सदींच येता . 
अशें म्हणत तो ल्हव आवाजांत उलोवंक लागलो . 

" हांव चार वर्साचो आसतना म्हजो बापूय गेलो . भयण वर्सान ल्हान . बापाय 
उपरांत दोन वर्सानीच आवय गेली . दोगांय आमी आज्जेकडेन आसली . आज्जेची 
उतरां काळजार कोंरातिल्ले वरी आसात . भयणीक तिणे मांडयर बसोवचें आनी म्हाका 
दिमी घालूंक लावची . खूब वेळ म्हाका ती तसोच दवरी आनी रागान खेपी - ' तूं 
कर्मकट्टो . तूं आपल्याच बापाय भाशेन . म्हजे धुवेक खाली तुवें . मारली तुमी तिका . ' 
आत्र्यापयऱ्यान हे अशेंच चल . पूण कांय तेंपान कितें जालें खबर ना . ती म्हाका 
म्हांत काडूंक लागली आनी भयणीक खेपूंक लागली . घडये म्हजी काकूळट दिसली 
जावंये तिका . तीय बाबडी गळसणिल्ले वरी जाल्ली . जाण्टेपणांत दोग भुरग्यांचो भार 
तिचेर पडिल्लो . तिची मायेमोगाची धूव ना जाल्ली . " समजिकायेचेंताचें मन उलयतालें . 

" म्हजें भुरगेपण काजीपोंदा , कांटां - चुनां खायत गेलें . ताचीच घटसाण मेळ्ळी 
जावंये म्हाका . सैमाचे कुशीतले उबेर ल्हानाचो व्हड जालों . आमचो मामा पाद्री . 
ताणें आपले वांगडा व्हेलो म्हाका . थंयसरल्या बोर्डिंगांत दवरलो आनी शिकयलो . 
भयण आज्जेकडेन उरली . तिचेंय शिकप ताणेच केलें . ताचें काजारय ताणें केलें . 
मॅट्रिक , बी.एस्सी . जातकच फुडल्या शिक्षणाखातीर हांव आफ्रिकेक गेलो . भुरगेपणांत 
भयण सामकी जळू कशी चिकटाली म्हाका . दोगांकय एकामेकांचो धीर दिस . जायत्या 
फावटी म्हजे कुशीत येवन रडटालें तें . पयर तें फोनार रडटकच हांवूय काचाबूल जालों . 
केना काय ताका मेळनशें जालें म्हाका . " ताचे दोळे भरले . आवाजूय थरथरलो . 

भयण - भावा मदली अप्रूप माया पळोवन म्हाकाय भडभडून आयलें . धा - पंदरा 
हजार कोसांवयल्यान एक भाव भयणीखातीर धांवत येता हे गजालीन मन हाललें . 
आयच्या तेंपावेले सुवार्थी फाट येचेर ही अरळ माया पळोवन मन धादोस जालें . 
आयज वचत थंय मनीस आपणाल्या संवसारांत घुस्पल्लो दिश्टी पडटा . भावा 
भयणां मदीं म्हणसारको लागोबांदो उरूंक ना . नातीं पयसाविल्लेवरी जाल्यांत . 
एकामेकांमदलो मायामोग गुळगुळीत जाला . एकामेकांबद्दलचे अगत्य उणें जावंक 
लागला . जण एकलो आपलेंच चिंतूक पडला . दुसऱ्याचें चिंतपाक तांकां मातूय उसरपत 
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मेळना जाल्या . सरभोंवतणी हे चल्लां . पूण अचकीत अशें मायेचें कीर्ण जेन्ना दिश्टी 
पडटा तेन्ना मन उजवाडान भरिल्ले वरी जाता . 

भुरगेपणासावन आवय बापायचे छत्र ना . फाव तशें वातावरण ना आनी तरीय ह्या 
मनशाचें मन इतलें अरळ ? नितळ आनी निवळ ? ह्या मनाचो हो पोंत असो अरळ कसो 
जावंक पावलो ? ताका ना कसले फाव सारकें सारें ना उदक . पूण तरीय ह्या मनशाची 
नदर इतली समजिकायेची ? फाव तशें भुरगेपण ताच्या वाट्याक आयलें ना खरें , पूण 
ताचे संबंदी कसलीच तक्रार ना , पिरंगण ना . जिणेसंबंदी कसलीच कोडसाण ना , 
कसलीच उबगण ना . कोणे दिली ताका ही तेजिश्ट नदर ? ताचे नदरेंत दिसता ती ताणें 
जोडिल्ली धादोसकाय . हे ताचे ताणेच जोडलें ? काय ही जोड जातकच तो घेवन 
आयिल्लो आपले वांगडा ? भोंवतणचो परिसर कसोय आसूं , ताचें बरेपण ताचे वांगडा 
फुलत उरलें . मनशाचे गूण फुलूक जाय जाल्यार ताका फाव तशेंच वातावरण मेळूक 
जाय अशें म्हणटात तें कितें ? फाव तशें वातावरण मेळून सगळ्यांचेच गूण फुलतात 
व्हय ? नाजाल्यार एकेच आवयची चार भुरगीं चार तरांची जातात ती ? कितें खरें कितें 
फट ? कोण सांगतलो ? कुवाडेंच हे , न्हय ? 

पूण कितेंय आसूं , ह्या अप्रूप मोगाचो दिश्टावो मन तट्टीत करून गेलो . 


२५ . 
हांव म्हजोच ! 


सदचे भाशेन आमी दोगांय पासयेक भायर सरली . “ हांवूय येतलों पासयेक तुमचे 
वांगडा . " नातवान ऑर्द सोडली . तरेकवार तोंडां केली . पोराची काकूट दिसली . पोर 
गुणी . आपलें तेंच खरें करपी . नाटकेस्त कसो . सगळ्यो गजाली आपले आपूणच 
करूंक सोदता . दोन वर्सी जातात थंयच आसात , म्हळ्यार कोणाचोच पालव नाका . 
आपल्या वादयाचोच पोर . 

' चल , या आमी ' अशें म्हणनाफुडें तसोच भायर सरलो . चलता आसतना हात 
धरूंक उपेग ना . कागदांत गुठलायल्ली चॉकलेट आपल्याच हातांत दिवंक जाय . 
हातांनी सुटना जाली , दातांनी ओडटा पूण मदीं कोणेच पालव दिवंक हात घालपाचो 
ना . ना जाल्यार म्हारू खुबता . सामको थयथयाट करता . ' हांवूच कापतलों सफरचंद , 
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सुरी म्हजेकडेन दी ... हांवूच लायतलों बुतांव ... सगळं हांवूच करतलो ... ' ताच्या 
हातांत सुरी दिवन कापपाचे नाटक जायत्या फावटीं करचें पडटा . जाय जाय तशी 
कसरत करूंक लायता . ताची ही खुबी राखत जाल्यार सामको भांगराचोसो पोर . 
हरशी शांत - धादोस कसो . फकत हे पथ्य पाळपाचें . 

एक दीस तर पोरान आपले मावशेक भेश्टायली . तिणे बाबडेन बिस्किटीचो पुडो 
ताच्या हातांत दिलो . ' बाब , तुका बिस्कीट दितां आं ' म्हण तिणें तो फोडलो . जालें . 
पोराचे पित्त खवळ्ळे . कितें जाल्लेवरी व्हडल्यान आड्डी मारून तो थयथयाट करूंक 
लागलो . मावशेक कितें जालें कळ्ळे ना . ती कांचवेली , ताका थातारूंक लागली . पोर 
कसोच आयकना जालो . हांवें ताची गोम सांगली . ती बाबडी नि ” ली , पूण बेगीनच 
जाग्यार आयली . 

ताका घेवन मळार पावलें . एक फावट मारता थंय आसा , " आज्जे , तूं फेरयो 
मारूंक वचुंनाका , आबाकच मारुंदी . तूं म्हजेसरी बस . ' म्हाकाय चलपाची व्हडली 
उमेद नासता . पडट्या फळाची आज्ञा मानली आनी हांवेंय रेंवेंत ताचे वांगडा बसकण 
मारली . रेवेंत पोर बरो रमलो . “ आज्जे पळय गे तांबडो तांबडोच सुर्या ' . रेवेची दोगुल्ली 
करतां करतांच सूर्य सकल गेल्लो पोराच्या लक्षांत आयलें . “ आज्जे , चल , सुर्या गेलो 
घरा . काळोख जालो . आमी या मम्मीकडेन . 

" बाबा , आबाची पासय सोंपतकच या हां " , हांवें म्हळे . पूण पोराचो रंग बरोसो 
दिसलो ना . ताका फुसलावपाक आज्यान ताका घोस्ताक वता तसली चॉकलेट दिली 
आनी ताचो उमो घेतां घेतां ताका विचारलें , 

" बाब वेद , तूं कोणाचो रे ? " 
" हांव म्हजोच . ' 

काय न्हयशी करून पोरान जाप दिली . पोर आपूण आबाचो अशें म्हणटलो 
अशीअपेक्षा आसली , पूण ताणें आमकां दोगांकूय धक्कोच दिलो . ताची हीं उतरां 
खूबशें सांगून गेली . 

कितलें खर सत्य ताणें अचळय सांगलें ! कोण कोणाचो ? जण एकलो संवसारांत 
येता . धूव - पूत , आवय - बापूय , आजो - आजी . तरेकवार सवंगां करीत आसतात . पूण 
निमणे कितें ? आपूण आपलो उरच ना . तूं कितलेंय कर , निमणे एकला चलो रे ! हीच 
सुचोवणी तर दिलीना मू पोरान ? तुका तुजेंच जावन रावचे पडटले . जातले हे म्हज्यान ? 
कळटा पूण वळना न्हय ? तूं कोणाचो , ह्या आमच्या प्रस्नाफाटल्यान आमचो अहंकारच 
आसलो न्हय ? ' हाव तुमचो ' अशें ताणें म्हणचें हीच आस्त आसली न्हय ? हे आयकून 
खोसय भोगतली आसली . ' मीपणा'क बरी पोसवण मेळटली आसली . म्हणचे , 
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' मीपण'च नडलें न्हय म्हाका ? हांव कितलें घुस्पून पडला म्हज्यांतच ! नातवान जाग 
हाडली . निमणे हांवूच म्हजो , हे विश्वात्मक सत्यच ताका होलमल्लें आसुंये ? 

हो म्हजो , तो म्हजो , हांव हाचं , हांव ता . हे सगळं वयलेचाराचें . पोरान ' हांव 
म्हजोच ' म्हणटकच नकळटां म्हज्यांतलो हांव दुखावलो . पोर ' आपूण आबाचो , 
आज्जेचो ' म्हणटलो काय दिशिल्लें . अपेक्षा केली म्हूण अपेक्षाभंगाची निर्शेणी पडली 
पदरांत . 

म्हजो पूत - म्हजो नातू हातूंतच घुस्पलां न्हय हांव ? अलिप्तपणान मातूय रावंक 
शिकचें ना ? ओगीच तूं ह्या संवसाराच्या जवंजाळांत पडुनाका . तुजी वाट तुवेंच सोदून 
काडची पडटली . तुजी वाट ही तुजीच आसतली . तुजीच आसूंक फावो . तुजे भोंवतणीं 
तुवेंच विणिल्ल्या जाळ्यांतसून तुवेंच मेकळीक करून घेवंची पडटली . निमणे , एकला 
चलो रे हेंच सत . 
भगवान बुद्धाक हेच सत आपले जिणेचे सुर्वेकच होलमल्लें . तांणी म्हळे : 
म्हजे पूत दुडू म्हजे ! 

Pावान 
मूर्ख चिंतूनच कश्टी 
पूत खंयचे दुडू खंयचे ! 

न्हय आपूणच आपलो ! 
श्रीशंकराचार्यांकय ह्या सताचो दिश्टावो जाल्लो . तांणी म्हळे : 

बायल कोणाची ? पूत कोणाचो ? 
थावच लागना संवसाराचो 
तूंच कोणाचो ? खंयच्यान येशी ? 
सोद हांगाच घे रे आपलेशी . 


पोरान सहज म्हणिल्ली उतरां समजुपाक म्हाका साठीची वाटचाल करची पडली ! 


२६ . 
मनीस - जनावर 


पयर पणजे वचूंक भायर सरली . हवा बरी थंडशीच आसली . मन प्रसन्न आसलें . 
एका आमिगान आफयल्ली आमकां . घरप्रवेश आसलो तांचो . व्हडा कश्टान आनी 
उमेदीन बांदलां घर तांणी . मुखामळ सदांच हांसते त्या जोडप्याचे . सदांच खळखळून 
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हांसपी , दुसऱ्यांची तुस्त - तोखणाय करपी . पळोवप्याक सदांच खोस दिवपी . तांचे 
विशीच उलयताली आमी . अचकीत घाणींनी पोटांत धवळिल्लेवरी जालें . कितेंय 
मेला जातलें म्हणटा थंय आसा , मार्गार एक मरून पडिल्लो बैल दिश्टी पडलो . 
ट्रकवाल्यान बी उडयला जातलो . रातचे कशायकशे चलयतात ते . मनांतल्या मनांत 
खेपलो ताका . बैलाचो धनी सोदता जातलो बाबडो . तो देखाव पळोवन खेद जालो . 
मोनी जात ! पूण कितें करतली ? मन खिन्न जालें . पार्टी करून परततालीं . ते सुवातेर 
पावनाफुडें त्योच घाणी आयल्यो . मरून पडिल्लो बैल थंयच आसलो . धनयाक 
घडये खबर नासतलें , नाजाल्यार सोदीत पावचो नासलो हांगा ? तीन दिसां उपरांत 
परतें पणजे वचचे पडले . ते सुवातेर परत्योय त्योच घाणी . मरून पडिल्लो बैल थंयच 
आसलो . आरे देवा ! कोणाचो तरी आसतलोच न्हय तो ? चार दीस जाले तरी धनी 
व्हरूंक येवंक ना ताका ? खिणभर धनयाखातीर वावुरपी ह्या मोन्या जिवाक तो पळोवंक 
लेगीत आयलो ना ? ताका मातयेक लावचो अशेंय दिसलें ना काय ताका ? 

म्हज्यान रावं नजो जालें . ते सुवातेर चार घरां आसली . थंय खबर काडची म्हूण 
गेलें . थंयच्या लोकांची उतरां आयकून खूब वायट दिसले . धनी म्हणटा खंय , ' आतां 
बैल मेलोच . थोडी लुकसाणी जाली म्हाका ? आतां ताचो कितें उपेग ? ताका हालोवंकच 
थोडे न्हय दुडूकाडचे पडटले . चार दीस येतल्यो घाणी , मागीर काम्रांतले लोक हालयतले 
हातपांय . हांव कितें करतलों आतां ? ' 

मनीस इतलो पडमूर जावंयेता ? मोन्या प्राण्याचे सेवेक इतलें सुवार्थी उतर ? काम 
जालें वैज मेलो ? विचार करपी मनशाच्या काळजाची ही जाप ? मनशाक वयल्या 
सोपणार व्हरपी काय सकल देंवोवपी ही करणी ? हे मनशांतलें जनावर तर न्हय ? 

अजून उगडास येता ते घडणुकेचो . मनशाच्या मनीसपणाचो आनी मोनजातीतल्या 
मनीसपणाचो . 

शेजारचो एक तरणाटो . केशव ताचें नांव . निकतोच अमेरिकेसावन आयिल्लो . 
पासयेक वतासतना ताणें सुपुल्लें एक पाडूक कुट्टा आसतना पळयलें . मोनजातीची 
ताका खूब काकूट दिसली . म्हज्यांत वचून सांसपिलें ताणें ताका . केशवाक सामनें 
भडभडून आयलें . कितेंय पूण आपणे करूंक जाय म्हूण चिंतलें ताणे . त्या वाठारांतल्या 
सगळ्या घरांनी तो गेलो . तें पाडूक कोणाचें म्हूण खबर काडची आसली ताका . पूण 
' आमचें न्हय तें ' हीच जाप मेळ्ळी . आपणे व्हरून उपाय केल्यार जायत काय म्हूण 
विचारलें ताणे . ' आमी कितें सांगतले तुका ? आमकां कितें लागता तें ? ' होच तांचो 
सूर . 

तांची ती निशेणेची उतरां आयकून केशव बेचैन जालो . तो सडसडीत उठलो आनी 


आत्म्याचे संगीत ०६२ 


कानांत गेलो . थंय ताच्या प्रस्नांक जाप दिवंक कोणाकच उसरपत नासली . जाता ते 
नमळायेन बाबडो सगळ्या मेजांकडेन धांवलो . सगळ्यांनीच ताका फाफुडिल्ले वरी 
केलो . एकट्यान म्हळे , ‘ पिसावला रे तूं ? आनीक आनी कांयच धंदो ना तुका ? ओगीच 
आमचो वेळ पिड्ड्यार करूंक आयला ? थोट्या पाडकाचें कितें घेवन बसला ? हांगा 
पांय आशिल्ल्या मनीसप्राण्याची दशा कितें जाल्या तें पळय . चल हांगाचो , आमकां 
जायती कामां आसात ' म्हणीत ताणे आपल्या बोल्सांतलें सिगार काडून फुकूक सुरवात 
केली : केशवाचें मन साप्प पडिल्लेवरी जालें . भर वोताच्या भारार ट्रक बी भाड्यान 
मेळटा काय म्हूण खबर काडूंक तो बाजारांत गेलो . भाड्याचो ट्रक हाडलो . चार 
मानायांक घेवन ताणें त्या पाडकाक ट्रकार चडयलें . जनावराच्या दोतोराशीं व्हेलें . 
ताची फी फारीक केली . ताणें दिल्ली वखदाची यादी घेतली . फार्मासींतल्यान वखदां 
हाडली . आतां ह्या पाडकाचें कितें करपाचें म्हूण तो चिंतूंक लागलो . त्याच वाठारांत 
जायत्यो झोंपड्यो आसल्यो . एकटी बायल भायर सरली . ' बाब , कितें जालां तुज्या 
पाडकाक ? ' तिणे विचारलें . 

" बाय , हांवूय नकळं ताका कितें जाला तें . कोणाचें पाडूक खबर ना . मार्गार 
कुट्टालें . पळोवं नज जालें म्हज्यान म्हूण उखलून दोतोराशी व्हेलें . ताणें ही वखदां 
दिल्यांत . आतां खंय व्हरूं हाका म्हूण चिंततालों हांव . कोण ताका वखद विरसद 
करतलो ? " 

" बाब , दवर आमचे गाये म्हऱ्यांत . करीन हांव वखद विरसद . बरें जातकच व्हर 
ताका . " तरणाटो सामको खोशी जालो . आपल्यो भावना वळखुपी एक बायलमनीस 
मेळ्ळी म्हूण केशवाक खूब धादोसकाय भोगली . ताणे तिच्या हातांत पयशे दिले . 
कशीच घेनाशिल्ली . “ आगे , कित्याकय लागतले , दवर . देव तुका बरे करूं " म्हणीत 
केशव परतलो . 

घरा पावलो खरो , पूण ताचें चित्त त्या पाडकाकडेन लागिल्लें . दिसपट्टी सकाळ 
सांज दोन फावटी तो त्या पाडकाची खबर घेवन येतालो . पाडूक सुदरताशें पळोवन तो 
खोशी जातालो . म्हयन्या दोन म्हयन्या उपरांत तें बरें चलूंक लागले . घटमूट जालें . 
कितें तरी मनीसपणाक जागिल्ल्याची खोस जाली ताका . 

आनी एक दीस ते बायलेन ताका येवन सांगले , " बाब , काल एक मनीस आयलो . 
पाडूक आपलें म्हूण झगडूंक लागलो . म्हाका मानिनासतना ताणे पाडकाक दावें घालें 
आनी बळयां ओडून व्हेलें . पाडकान हांबेर फोडलो . वचूंक तें साप्पच राजी नासलें . 
ताणें धतरेचेर पांय घट केले . पूण त्या मनशान घस्टीत घस्टीत ताका बळयां ओडून 
व्हेलें . " तिचे दोळे भरून आयिल्ले . 


आत्म्याचे संगीत । ६३ 


केशव चिंततालो , पाडकान खूब माया लायिल्ली खरी . पूण जावं , तें ताच्या 
मालकासरी पावलें . तो ताचो खरेलो मालक आसलो ? 

हे मोनजातींतलें मनीसपण ! आनी तें मनशांतलें जनावरपण ! केशवासामकार 
पाडकाचे दोळे सांगताले , ' आडाय त्या मनशाक . म्हाका त्या मनीस - जनावराकडेन 
वचपाचें ना . हांव हांगाच तुमचेसरी रावंक सोदतां . ' 


२७ . 


टस पिकले मगे तुजे ! तूं मरतली आतां ? 


नातवाक कुशीक घेवन पडिल्लें . चार वर्साचो पोर पूण बुद्धीन तल्लख . घडये 
सगळ्या आज्ज्यांक आपली नातरां तशीच दिसतात जावंये . सांगपाचे म्हळ्यार , 
बडबडटालो तो नातू अचकीत ओग्गी जालो . 

" कितें रे , ओगी सो ? " हांवें म्हळे . 
" आज्जे , तुजे केस पिकले मगे . तूंय मरतली ? " 

पोराचो प्रस्न आयकून कच्च जालें . पोर अजापान विचारतालो , भंयय आसलो 
ताच्या दोळ्यांत . पोराक समजावचो म्हूण हांवें म्हळे , “ कवीश , ल्हवू ल्हवू मनशाचे 
केंस पिकतात मरे आनी मागीर मनीस मरता . तुवें रुखांची पानां पळयल्यांत मरे ? 
हळडुवीं जाली की ती जाण्टी जातात आनी झडून पडटात . तशेंच मनशांचेंय . 

“ नाका नाका , तूं मरूं नाका . तूं म्हाका जाय . हांव तुका मरूंक दिवचों ना . " 
पोरान आकांतान म्हळे आनी घट वेंग मारली म्हाका . “ तूं बेगीन केसांक काळो रंग 
काड . मागीर तूं मरची ना ! " ताणें आपले भाशेन उपाय सुचयलो . भुरग्यांचे मन कितलें 
निष्पाप न्हय ? अजाण बालक म्हणटात ते फट न्हय . 

ताणें आपले पणजेक पळयल्ली . तिचे पिकिल्ले केस पळयल्ले . ती हाथुणार 
पडिल्ली तें पळयल्लें . मागीर ती भायर पडली तेंवूय पळयल्लें . घडये ताणें आपल्या 
मनाकडेन त्रैराशिक मांडलें जावंये . केंस पिकतात आनी मनीस मरता . केसांक काडिल्लो 
रंग गेल्ल्यान म्हजे धवशे केंस ताचे नदरेक पडले आनी हे रामायण घडलें . 

म्हजी मांय भायर पडली त्या वेळार ‘ पणजेक खंय व्हरतात गे ? ' म्हूण ताणे 
विचारिल्लें . 
" बाब , ती देवागेर गेली . " आपशींच म्हजे हात मळबावटेन गेले . 

आत्म्याचे संगीत । ६४ 


पोरां नाय जाल्यार टीवीचेर सगळे पळेतातूच . म्हूण म्हळे , " बाबा , पणजेक आतां 
जाळटले . थोडो वेळ तो ओगी रावलो . ताचे विचारचक्र सुरू जाल्लें आसतले . दुसऱ्या 
देसा म्हऱ्यांत येवन विचारूंक लागलो , “ पणजी मळबांत कशी गेली गे ? तिचें आंग 
थंय कोणे व्हेलें ? तें वयर कशें गेलें ? " ताचे एका फाटल्यान एक प्रस्न चालूच 

आसले . 
म्हज्यान जाता तसो हांवें ताका समजायलो . 

थोड्या तेंपान कुलदेवाची भेट घेवची म्हूण थारायलें . “ चला , देवाक वचुंया ' " 
म्हणत नातवाक न्हेसयलो . आमी सगळीं भायर सरली . आमोण्यां पावतकच पोरान 
विचारलें , “ हो मगे देव ? " " हय बाबा , देवाक पांयां पड . " हांवें सांगलें . ताणें विचारले , 
" आज्जे , आमी देवाकडेन आयल्यां मगे ? म्हणटकच आतां पणजेक उलो मारूं ? 
येतली न्हय ती हांगा ? " 

पोराचे चक्र ह्याच विचाराभोंवतणी कितलेशेच दीस भोंवत उरलें . कुवाडेंच कशें 
जाल्लें ताका . ताकाच कित्याक , आमकांय तेंच न्हय ? केसांक आमी काळें काडटात 
तें मर्णाचो भंय पयस करपाक न्हय ? हांव जाण्टें जाला हो विचारच सोंसना मनाक म्हूण 
न्हय ? म्हाका जाण्टेपण येवंक लागला हे मानपाक मन सोदिना काय ? केसांक काळे 
काडून मर्णाच्या विचारांक धांपून उडोवंक सोदता काय मनीस ? 

फुडल्यान येवपी मनशाक सट करून ‘ सामको पिकला मरे तूं ! ' म्हणटासतना , 
आपणे केसांक काळें लायलां म्हणपाचे विसरता काय मनीस ? काय , तुजे इतलो हांव 
जाण्टो जावंक ना अशें मनाक सांगून , मनीस आपल्याच आपणाक फटोवंक सोदता ? 
भुरग्याक आनी जाण्ट्याक एकेच तरेचो हो मर्णाभंय दिसता अशें म्हणचे पडलें ना ? 

मर्ण निश्चितूच न्हय ? तें कशेंच चुकूक येवपाचे ना . तें कितलेय धांपून दवरलें 
म्हूण तशें उरना . हे मनशाक खबर ना ? पूण मरणा संबंदी मनीस मातूय चिंतूंक सोदिना . 
" मरण ' हे उतर आयकनाफुडें ' थुमेकाल ' हीं उतरां आयकूक मेळटात . 

ज्यो गजाली निश्चित नात , घडटल्योच म्हूण सांगू नज , अशा गजालींचेर आमी 
जायतो वेळ होगडायतात . चडसो आमचो जल्म तांतूंतच वता म्हळ्यार अतिताय जावंची 
ना . भुरगो दोतोर जावं , इंजिनियर जावं , वकील जावचो म्हूण आमी कितलो जीव 
धाडायतात . भुरगो आमकां जाय तसो जायतच म्हणपाचे खरेपण नासता , हे आमकांय 
खबर आसता न्हय ? 

हांवें म्हजें खाशेलें घर बांदचें , जाय तसो जांवय - सून हाडची , जाय तसलो राजकुंवर 
सोदून काडचो , सुंदर सोबीत बायल हाडची , कितली तरेकतरांची सपनां रंगयतात 
आमी ! ह्या गजालींचेर चड चिंततात न्हय आमी ? चडसो वेळ तांतूंतच वता म्हणपाचे 
आमच्या लक्षांतय येना . ह्यो सगळ्यो गजाली अनिश्चितच न्हय ? तांचेर इतलो वेळ 
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होगडावपी मनीस , निश्चित अशा मर्णासंबंदी मातूय कित्याक चिंतूंक सोदिना ? एक 
वेळ तरी चिंतूं येता न्हय ? 

मर्णाची कल्पना आनी भंय एकाच वांगडा चलतात काय ? पिकिल्ले केंस मनशाक 
ल्हवु ल्हवू मर्णाची याद करून दितात जावंये . आनी म्हूण मनीस तांकां पळोवन 
भियेता जातलो . आनी म्हूण तो ते काळे करता जातलो . बायलां चड भियेतात म्हूण 
काळे करतात केंस ? काय सुंदरकाय राखची म्हूण ? मागीर दादलेय केंस काळे करतात 
ते कित्याक ? 

धवे केंस मनशाच्यान पळोवं नज जातात जावंये . म्हज्या नातवाची तरी कितें 
चूक ? ताच्यानय म्हजे धवे केंस पळोवं नज जाल्यात जातले . ताच्या प्रस्नांक हांवें जाप 
दिवपाचो यत्न केलो . पूण म्हज्या ह्या प्रस्नांक कोण जाप दितलो ? 

कितेंय आसूं . हांवें म्हजे धवे केंस बेगीनच काळे केल्यार बरें न्हय ? थोडे खीण 
तरी म्हज्या नातवाचो आनी म्हजो मर्णाचो भंय पयस जावंये ! 


२८ . 


एक बाबडो तो 


ऑफीस सुटलें . तो भायर सरलो . खूब पुरो जाल्लें ताका . सट् करून ताका याद 
जाली . भायर सरतना ताका बायलेन म्हणिल्लें , “ चार दीस जाले , शिवराकच जालां . 
नुस्त्याचो वास ना . आयज हाड आं कितेंय पूण तळपाक . " 

ताणें बॉल्स सांसपिलें . अदमास घेतलो . जावं , कितेंय पूण मेळटलें तळपाक . 
आसात पंदरा वीस रुपया . बरेंऽ नुस्तें खावपाची रूच आयली . पूण बॉल्साक परवडूं 
नाका ? अावयर पगार चल्लो खावपा - जेवपांत . मुड्डशो मेळ्यार बरें जायत . आयज 
कितेंय पूण बरेंऽ नुस्तें घेतलो . फाल्यांचे फाल्यां पळोवया , अशें चिंतीत तो बाजाराभितर 
सरलो . नुस्त्याक खेट जाल्ली . कश्टान वाट काडीत तो भितर सरलो . नुस्तें चडशें 
कांयच नासले . फकत बांगडे . बांगडे खावन खावन वाज आयलो . दुसरें कितेंय मेळ्यार 
पळोवचे म्हूण तो फुडें सरलो . सगळेकडेन बारीक करबट . आनीक कांयच ना . जावं , 
बांगडे जाल्यार बांगडे , चुरचुरीत तळ्ळ्यार वायट लागनात . उंडी बरी वतली . ताणें 
नुस्तेकानीक विचारलें , 

" आगे , कशे दिले बांगडे ? " 
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" पंचवीस रुपयांक तीन दिले . ” अचकीत बांगड्यांक आयिल्लो हो दर पळोवन 
ताका अजाप जालें . धा रुपयांक तीन बांगडे आमकां म्हारगच . पंचवीस रुपयांक तीन 
बांगडे ? आयकू येता हैं ? 

" आगे , धा रुपयांक तीन दी . " ताणें म्हळे . 

“ तूं कितें खातलो रे ? वच फुडें . जायतें करबट आसा थंय . ” नुस्तेकान ताचेर 
तापली . ताकाय तिडक मारली . पूण कितें करतलो ? नुस्तेकान्नीकडल्यानय आयकुचें 
पडटा न्हय ? मध्यमवर्गीय मनीस हांव . बांगडे तें कितें ? धा रुपयांक एक बांगडो 
म्हणचो पडलो ना ? कितें ही म्हारगाय ? ताळ्यासकल देंवतलो कसो तो ? जावं , आयज 
नुस्त्याबगर उंडी कशीच वचपा ना . दोनूच बांगडे घेतां . बरें तिखशें तेफळाचें करूंक 
लायतां . आई बरीऽ करी . अजून आसा ती रूच जिबेर . नुस्ते हाडलां म्हूण घरकानय 
खोशी जातली . तिचे हांसतें मुखामळ ताच्या दोळ्यांमुखार आयलें . खिणभर तोय 
आपलेकडेनच मुमुरखोसो हांसलो . जावं , तिका खोशी करपाक आनीक आनी म्हज्यान 
कितें करुंयेता ? सदांच बाबडी दिल्ल्या दुडवांभितर काटा कुटू करून सगळे भागयता . 
कसलीच किटकीट ना . तिकाय जाय जाय तें न्हेसचे खावशें दिसना ? पयर बरें 
आयस्क्रीम खावचेंशे दिसलें तिका पूण ' नाका नाका , थंडी जायत ' म्हणीत बाबडी 
जिबेक चिमटो काडून ओगी रावली . नाय म्हळ्यार सगळेवटेन आमकां हात आवरचो 
पडटा . म्हयन्याची सारकी कमाय हातांत येता तरीय म्हजी ही अवस्था . मागीर , जाका 
सिर्वीस ना ताचें कितें जाता आसतलें काय ? कश्टांचेच पैशे मूं ते ? काय काळो पयसो 
तो ? हांवेंय केल्यार म्हजेलागी दुडवांची रास येतली आसली काय ? काय बापायचे 
खुस्तार मारता हो मजा ? म्हजो बापूय बाबडो मांडार सिर्वीस करी . ताणें कसलोय धंदो 
करुंयेतालो न्हय ? म्हाकाय ताचो लाव जातलो आसलो . पूण ताकाय हुकूम लागता 
न्हय ? जण एकल्याचे नशीब ! 

पयरस म्हज्या मेजावेलो टायपिस्ट म्हणी , " आरे , पयशे जातात म्हणचे कितें ? 
तुज्यान करूं नज ? तूं लोकांची ऍप्लिकेशनां घेता मरे , प्रत्येक अर्जाचेर एक बरी जडशी 
नोट दवर म्हूण सांगपाचें . पळय तुजी मिळकत कशी दसपटीन वाडटा ती . हांवूय करतां 
अदींमदीं असली सवंगां . कित्याक करची न्हय ? सगळेच वटेन चललां हें . 

तो म्हणटा म्हूण म्हज्यान जावं नाका हे करप ? ताकाय म्हूण कुराज लागता . 
लोकांचे शाप बऱ्याक पडटले काय ? नाका सायबा . बापूय करता पाप आनी भुरगीं 
दितात जाप , म्हूण सांगी आमचो बापूय आमकां . मेळटा तांतूंत समाधान मानपाचें . 

कांयच मेळना , ते परस हे बरें न्हय ? दोन बांगडे घेवन तो भायर सरलो . बस 
सुट्टाली . धांवत धांवत वचून ताणे ती धरली . तो सामको खर्शेलो . दाव्या हातांत 


" 
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पास्त , उजव्या हातांत नुस्त्याची पोती . सपणावेल्यान तो लकलो , कंडक्टरान आड्डी 
माल्ली . " आरे सभाग्या , कित्याक धडपडटा ! दारावेलो भितर सर . पडशीत नाक 
आपटून . हातांतली पिशवी दवर वयले सुवातेर . " ताकाय खरे दिसले . ताणें हातांतली 
पिशवी , मुस्तायकी दवरतात ते सुवातेर.दवरली . 

" कितली घालमेल रे ह्या जिवाची ? थारो म्हूण ना . सुशेगाद मोटारींनी भोंवप्याक 
ही काडाओड काडची पडना न्हय ? आमच्या नशिबांत आसा काय हो योग ? " 

देवाचो हो न्याय कसो विपरीत ! एकाक भरभरून तर दुसऱ्याक एक फावटी पोटभर 
मेळपाची मारामार ! देवान कित्याक काय अशें निर्मिला ? जावं , पूण हांव ह्या दोगांय 
मदीं आसां न्हय ! हांवें कित्याक खेद काडपाचो ? काय नाशिल्ले परस हांव बरो आसां 
न्हय ? देवाचे उपकारच न्हय ? 

" पर्वरी , पर्वरी ... गुळ्याकडेन ... " कंडक्टर आड्डलो . शितिदार येवन तो 
बेगीबेगीन देवलो . सूऽ जालें ताच्या जिवाक . 

बस फुडें गेली . आनी चक् करून , नुस्त्याची पोती बसींतच उरली म्हणपाचें 
ताच्या लक्षांत आयलें . तो बसी फाटल्यान जीव घेवन धांवलो . सामको नाक आपटून 
पडपाचो . सांवरलो ... बस घो घो करीत फुडें गेली ... 


२ ९ . 
चंदनाचो रोयो 


चंदनाचो रोपो कसो आसा म्हूण पळोवपाक घराकडेन आयलें . पूण रोप्यान मान 
वडयल्ली पळोवन कच्च जालें . रोपो सामको बावला . मेलाच जातलो . 

मन सामकें पडिल्लेवरी जालें . कांयच सुचनाशें जालें . कितलो सोस केलो हांवें ? 
फकत म्हजेंच चिंतलें . चंदनाचो रोपो म्हजेच कडेन आसूंक फाव म्हणून कितलो जीव 
धाडायलो ! म्हजी बाग अप्रूप जावंक जाय , होच एक ध्यास . होच एक विचार . म्हजेच 
भोंवतणी ध्रुवताले हांव . 

कितलें म्हूण धोंसलें हांवें त्या रोप्याक ! म्हज्याच स्वार्थाक लागून त्या सुपुल्ल्या 
नाजूक रोप्याची हांवें पर्वा लेगीत केली ना . हांगासून थंय , थंयसून हांगा . हुमटायत 
रावले . दुसरे सुवातेर लायत रावलें . म्हाका व्हडवीक मेळची म्हूण ? म्हजे व्हडविके 
मुखार त्या रोप्याच्या जिवाचें मातूय पडूक नासलें ? म्हज्या स्वार्थाक लागून इतलें 
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कुड्डे जालें हांव ? 

जीव धरचे पयलीं रोपो हुमटिल्यार , तो परतो जीव धरप भौ कठीण , हे नकळ 
आसलें हांव ? बागकामांत म्हाका खूब गती अशेंच मानपी न्हय हांव ? लोकूय येतात 
न्हय म्हाका विचारपाक , झाडां पेडां संबंदी ? मागीर खंय गेलें तें सगळे गिन्यान ? खंय 
गेली म्हजी बुद्द ? रोपे , फुलां , पेडां म्हज्या जिवाक खूबच जाय . म्हजो छंदच तो . 
पिशेंच जातां हांव तांकां पळयतकच . तांकां सांसपिलेबगर सुखच लागना म्हाका . 
वरांची वरां तांचे मजगतीं हांव गुल्ल आसता . तांकां तोखेत , तांकां पोशेत . तांचे तरेकवार 
कोर नियाळीत . म्हाका लागून ती फुलतात , तांकां लागून हांव फुलतां न्हय ? 

म्हणटकच आयज हे अचकीत कितें घडले ? म्हज्याच तालार उरलें हांव , म्हजे 
फुडें रोप्याचे चिंतलेच ना हांवें ? 

हो चंदनाचो रोपो म्हज्या इश्टान मुजरत दिल्लो . दिल्लो म्हणचे परस , हांवेंच तो 
मागिल्लो . ताणेंय बरी सोबीत बाग केल्या . पळोवन जीव धादोस जाता . त्या दिसा 
आमी तागेर गेल्ली . ताणें व्हडा उमेदीन म्हळे , 

“ आगो , एक अप्रूप रोपो हाडला हांवें . तो पळय . तुगेर नासतलोच तो . " म्हज्या 
अहंकाराक बाधा जाली . 

“ कसलो रे तो असो अप्रूप रोपो ? " 
" चंदनाचो रोपो . " 
' आवयस् ! खंयसून हाडलो रे बाबा ? म्हाका सांग पळोवया . हांवूय हाडटां . ' 
" तुका जाय गो तो ? " 
" हय तर , मेळत जाल्यार खोस जातली . ' 

" बरें तर ! काड म्हजो उगडास . व्हर हो रोपो . हांव हाडीन फुडले फावट बेंगलोराक 
वतलों तेन्ना . ” ताणें भितर वचून खोरे हाडलें आनी रोपो म्हज्या हातार दवरलो . येद्याश्या 
रोप्यांतसून व्हड रूख दोळ्यांसामकार उबो जालो . एक फावट वाचिल्ले घडणुकेचो 
उगडास जालो . 

एका गिरेस्त मनशाच्या घरामुखार शंबर - सवायशीं वर्साचो चंदनाचो रूख आसलो . 
एके राती चार मनीस आयले . तांणी ताका सांगलें , “ आमी तुका एक कोट रुपये 
दितात . तूं चंदनाचो रूख आमकां कातरूंक दी . " धनयान नकार दिलो . “ शेः शे : 
कशेंच जावचे ना . आमच्या जाण्ट्यांनी लायिल्लो तो . हांव तुमकां ताका हातूय लावंक 
दिवंचों ना . " येदेंशें तोंड करून ते आयिल्ले तशे परतले . . 

आठ धा दिसां उपरांतची गजाल . धा - बारा लोक रातचे घराभितर सरले . हातांत 
कुराडी कोयती बी घेवन . धनयाक चरचरून बांदून घालो . जितो मारपाचो भंय घालो 
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आनी ताच्या दोळ्यांमुखार तें चंदनाचे झाड कापून व्हेलें . 

अशेंच घडये म्हाका केलें जाल्यार ? जिवाफुडें खंयचो चंदनाचो रूख ? पूण सदांच 
घडुंयेता अशें ? केन्नाय तरी अशें जालें म्हूण कित्याक लावचो न्हय रोपो ? फुडलें कोणे 
पळयलां ? बरी जतनाय घेतलें हांव त्या रोप्याची , हांवें चिंतलें . 

घरा फुडल्यानच लायल्यार बरो . भितर सरतल्याक घमघम येतलो . कोणाकडेनच 
ना असलो रूख . जणएकलो तुस्त करतलो म्हजी . म्हजी बागूच अप्रूप न्हय ? हांवें 
बरी सुवात सोदून काडली आनी लायलो तो रोपो . सकाळी उठ्कच पयली नदर 
ताचेर पडटाली . ताचेबगर सुखच लागनासलें . 

अचकीत एक दीस मनांत आयलें , ' म्हगेर हो रोपो आसा म्हूण कोणाकूय कळत 
जाल्यार ? व्हरचो ना मू तो हुमटावन ? मागीलदारा लायल्यार कोणाचीच नदर पडची 
ना . तो खंयूय आसूं , घमघम पातळटलोच न्हय चारूय वटांनी ? " दुबाव आयले 
बराबर आनी आनी कळाव केलो ना . सोमतोच रोपो थंयसून हुमटावन मागीलदारा 
कोनशाक लायलो . कोणाक दिश्टी पडना असो . 

एका इश्टाकडेन उलयतासतना म्हज्यान रावं नज जालें . हांवें म्हळे , “ आरे , तूं 
सदांच तोखेता न्हय बागेक म्हजे ? आतां तर तिचे मोल चडच वाडलां . " 

" कित्याक गो बाय ? इनाम बी फाव जाला काय कितें ? " जि 
" आरे , अप्रूपसो चंदनाचो रोपो लायला हांवें . 

" आगो , चंदनाचो रोपो हाडप आनी लावप म्हळ्यार कायद्याआड म्हूण खबर ना 
तुका ? ताका लागून ख्यास्त जावं येता तुका . 

. " 
हे आयकनाफुडें जीव थरथरलो . हांवें चिंतलें , नाकाच हो रोपो ह्या नव्या घरांत . 
आमगेर लोकांचे यो - वच खूब न्हय ? आमच्या मूळ घरा कोणूच चडसो पावना . थंयच 
हो रोपो लायल्यार बरो . 

आनीक कळाव कित्याक ? हांव सडसडीत उठले . खोरे घेतलें , रोप्यासरी गेलें . 
रोप्यान निकतोच जीव धरिल्लो . हुमटावंक जिवार आयलें . पूण निमणे , लाब जाता 
तेंच करप योग्य न्हय ? म्हजेच कडेन उरूंक जाय तो रोपो . 

हांवें परतोय तो रोपो हुमटायलो . मूळ घराकडेन वचून लाय म्हणसर थार ना 
जालो . स्कुटर स्टार्ट मारली आनी मूळ घराकडेन गेलें . थंय रोपो लायलो . घरच्यांक 
रोप्याचे जतनायेच्यो चार गजाली सांगल्यो आनी परतले . 

दुसऱ्या दिसा , रोप्याचेर नदर मारची उमळशीक लागली . धडपडत गेलें . जायतीं 
सपनां रचीत . व्हडा उमेदीन . पूण पळयत जाल्यार रोप्यान मान वडयल्या आनी तो 
सामको मेल्लेवरी जाला . जीव धरीत म्हणपाची मातूय आस्त ना . 
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30 . 


अरळमाया 


फाटल्या सप्तकांत टीवीचेर एक कार्यावळ पळयली . एक जाण्टेलो शरपंजरा 
पडला . ताचो ताळो सुकला . तो उदकाक आशेला , उदक मागपाचेंय त्राण बाबड्यांत 
ना . सामको निपचीत पडला बाबडो . घरांत कोण ना . ताचे तळमळे पळोवं नज जालें . 
पूण इतल्यांत अचकीत ताच्या सुण्यान धांवत वचून एक ल्हानसो तुवालो हाडलो . तो 
घेवन तो मान्न्यांत गेलो , टबांत बुडयलो आनी धांवत येवन ताणें तो धनयाच्या तोंडार 
दवरलो . चार उदकाचे थेंबे पोटांत वतकच धनयान मात्शी तकली हालयली . धनयान 
दोळे उकते केले . पळयता जाल्यार , ताचो सुणो दोळ्यांत जीव हाडून ताका नियाळटालो . 
जाण्टेल्याच्या मुखामळार समाधानाचे ल्हार पातळे - हीच ती घडणूक भायल्या 
देशांतली . तो जाण्टेलो आपल्याक आपल्या सुण्यान कसो वाटायलो हे सांगतालो . 

हो देखाव पळोवन मन हाललें . अरळ माया अशीच आसता काय ? मोन्याकय 
वाचा फोडपी ? जीव तोडून माया करणाऱ्याक दुसऱ्याचें अंतर्मनय कळटा काय ? एका 
सुण्यान मनशाक वळखुचें ? मनशाच्या काळजांतल्यो बारीक बारीक भावनाय जाणच्यो ? 
मनशाक मात खूब फावटी सांगूनय कळना न्हय ? मनीस तर बुदवंत ! मागीर कांय 
गजाली कळूनय तो कळनाशिल्लेवरी कित्याक करता काय ? मनशाक वळखप 
मनशाकच कठीण जायत चल्लां ? 

याद जाता , खंय तरी वाचिल्लें , उपाट मोग करतल्याक मोग्याच्यो सगळ्योच 
गजाली बो दिसतात . त्या मनशाचे उलोवप - चलप करप , ताचे दरेके हालचालींत 
ताका सुंदरतायेचो दिश्टावो जाता . धनी आपले सर्वस्व मानून मोग करपी त्या सुण्याकय 
तसोच दिश्टावो जाला जातलो . असीम मोग करणाऱ्याक खंय इंद्रियापेल्यानची 
जाणविकाय अशी सवी शक्त येता खंय ! दुसऱ्याच्या काळजांत आशिल्ल्या भावनांक 
ती वळखूक लागता . तिका हे समजुपाक भास लागना . उतरां लागनात . ' चित्ता चित्ती 
जाण ' अशी ज्ञानेश्वरीत सांगिल्ली तांक तांकां मेळटा . 

काळजान काळजाक समजुपाचें . एका काळजांत उप्राशिल्ली ल्हारां तशीच दुसऱ्या 
काळजांत आसतात जातली . 

सुण्या इतलो अरळ मोग , उपाट माया म्हज्यान करूं येत ? मात्तूय कसली अपेक्षा 
नासतना ? कसलोच स्वार्थ ना , ' मीपण ' ना अशे तरेन सामज आपणाक दुसऱ्यांखातीर 
झोकून दिवप ! जायत हे म्हज्यान ? सुण्याचे दोळे भरिल्ले . दोळ्यांतले भाव खुबशो 
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गजाली सांगून गेले . सुण्याची काया थरथरताली . सगळो धनयाचो भार ताणें आपल्या 
माथ्यार घेतिल्लो काय ? केन्ना काय धनी सावचित जाता हाचो ध्यास ते नदरेंत . ताचो 
जीव गळ्यांत आयिल्लेवरी दिसलो . खिणभर म्हजोय स्वास बंद जाल्लेवरी जालो . 
सुस्कारो आयलो तेन्ना हे लक्षात आयलें . सुण्याच्या दोळ्यांत जें भावलें तें उतरांनी 
सांगू नज . पूण भावलां तें काळजामेरेन . अप्रूप अणभव तो ! सगळो सांजवेळ ह्याच 
विचारांत घुस्पल्लें हांव . मनाक अस्वस्थताय आयली खरी , पूण त्याच वेळार सुण्याच्या 
मनाच्या अस्सलपणाचो दिश्टावो जालो . 

आपशींच म्हजें मन सुण्यावांगडा तुळा करूंक लागलें . ताच्या मोगाचे हे 
अस्सलपण म्हज्यान यत्नान साद्येत ? व्हडलो प्रस्न आं करून म्हजेकडेन पळोवंक 


लागलो ... 


39 . 
डोरीनाचो हांसो 


जेवणां जाली . मात्शें आड पडलें . इतले म्हणसर डोरीनाचो व्हडलो हांसो कानार 
पडलो . डोरीन आमची शेजान्न . सदांच खळखळून हांसप तिचें . सदांच म्हाका तिच्या 
ह्या हांशाचे अजाप कशें दिसता . गूढच म्हळ्यार जाता . हांव जेन्ना व्हंकल म्हूण ह्या 
घरांत आयलें तेन्ना डोरीन शेजान्नीची सून म्हूण म्हजे मायन वळख करून दिल्ली . 
आयज जायती वर्सा तिका पळयतां , आसा तशीच आसा ती . तिचे हांसप पस्तीस वर्सी 
पयलीं आसलें तशेंच आजयबी . कायेन वृत्तीन जशी आसली तशीच आसा . 

पळोवंक गेल्यार जिणेंत कितें मेळ्ळे तिका ? भुरगें बाळय जालें ना तिगेर . घोव 
पळयत सावन दुयेंती कसो . आनी मागीर तर आर जावन हांथुणाचेरच . सेगीत पंदरा 
सोळा वर्सी तिणें ताची सेवा केली तीय हांव पळयतालें . फांतोडेचेर ताणें आड्डी 
मारूंक लागचें - ' डोरीन , च्याव हाड ! ' मातपसून श्वास घेनासतना तो च्या हाडपाची 
ताकीद करी . मात्सोय थार करी नासलो ताका . तें बाब . ताका नमळायेन सांगी , 

" बाब , हुयेली मारूं नाका . उदकाक हुनसाण तरी येवंदी मरे . एकार एक उले 
घालशीत जाल्यार शेजारी जागे जातले . ल्हव उलय रे . ' ' 

डोरीनाक तो जुमानिनासलो . तो आड्डीच मारतालो . 


आत्म्याचे संगीत । ७२ 


" आगो , कितलो वोगोत जालो , खंय पावली च्याव तुजी ? च्याव हाडिना जाल्यार 
सोडटां तुका हांव . " 

" सोडून खंय वता रे बाबा ? चोल वच , तुका बडी दितां हांव . तुका जाय थंय 
वच " म्हणत ती व्हडल्यान हांशी . 

त्या तिच्या हांसपांत आपल्या घरकाराक पासियेंसान रिझोवपी शक्ती म्हाका 
दिसली . मातूय वाजेनासतना , हांसत घोवाची सेवा करपी बायल हांवें जिणेंत पळोवंक 
नासली . घरकाराक सगळेवटेन आदार करपी , नैतिक बळगें दिवपी खरी घरकान्न . 

संवसाराचे नदरेन देवान तिका जाय जाय तें दिलें ना जायत - भुरग्याबाळांचें सूख 
तिच्या वाट्याक आयलें ना जायत . घोवाचें सूख तिका जाय तशें मेळ्ळे ना जायत . 
फकत कश्टांनी तिची जीण भरल्या जायत . पूण ह्या ना - ना - काराच्या गजालींनी तिचो 
हांसो मातूय 

उणो करूंक जालो ना हीच तर तिची तांक . हेच तर देवान दिल्लें तिका 
व्हडलें देणे न्हय ? हांसपाची वृत्ती ही सगळ्यां परस अप्रूप न्हय ? 

आयज देवादयेन म्हजेलागी सगळे आसा . पूण म्हाका मात तशें ताचे भाशेन 
खळखळून हांसूंक येना . देवान कोणाक चड दिलां ? ताका काय म्हाका ? कांयच 
पदरांत ना पूण सदांच मेकळी हांसपी ही बायल . 

ही तांक तिका जातकच मेळ्ळी ? नाना - कार भरिल्ले परिस्थितीचेर ती आपल्या 
हांश्यानच जैत मेळोवंक पावली ? म्हज्यान कित्याक जायना हे ? सगळ्या संवसाराचो 
भार नाका आसतना हांवेंच म्हज्या माथ्यार ओडून घेतला म्हूण काय ? 

आयज ती आपल्या पुतण्याच्या भुरग्यांक खेळयता , पदां म्हणटा . तांची फकाणां 
करता . भुरगीं हांसतात . तांचे वांगडा तीय व्हडाव्हडान हांसता . तिच्या ह्या हांसपांत 
तिच्यांतली आवय म्हाका दिश्टी पडटा . तिच्यांतली आजी जागी जाल्ली पळोवंक 
मेळटा . तिची धाकटी जाव त्याच घरांत आसा . ती खूब तोंडाळ पूण तिचेकडेन हांसून 
उलोवपी डोरीन खिणांत तिची इश्टीण जाल्लेवरी दिसता . 

एका पुतण्याक तिणे पूत मानलो . खूब फावटीं ताची फकाणां करून , मेकळेपणान 
ताचे वांगडा उलोवपी हांसपी डोरीनाक हांवें खूब फावट आयकलां . खिणान पुतण्या 
वांगडा ताचेच पिरायेची जावपी ही बायल निमणेमेरेन तन्नी कशी उरल्या हाची खुबी 
लक्षात येता . तिका काळाचें - पिरायेचें कसलेच बंधन लागना जातलें काय ? सगळीच 
जीण हांसून जियेवपी बायल खरी श्रद्धावान आसूंक जाय . तिचो जिणेवेलो विश्वास 
अखंड आसूंक जाय . संवसार हांव चलयना , चलोवपी बसला थंय . ताचेर पुराय भार 
वडयत जाल्यार तोच आमचो योगक्षेम चलयता हीच श्रद्धा उक्तायता काय तिचो 
हांसो ? ताणे दिला तें खोशयेन आपणावपाचें हेंच सुचयता तो हांसो ? 


आत्म्याचे संगीत । ७३ 


कितें ना ताचेर तिची नदर ना . कितें मेळ्ळां तेंच खोशयेन भोगपाचें . पिरंगुपाचें ना . 
ही वृत्ती तिका कोणे दिली जावंये ? 

तिचो हांसो कानार पडटकच म्हाकाय हांसूक येता . नकळयां हांवूय हांसतां . खीणभर 
म्हज्याय माथ्यावेलो भार उणो जाता . तो हांवें बळयां उणो करूंक जाय म्हणपाची 
जाणविकाय जाता . अश्यो कितल्योशोच गजाली तिचो हांसो म्हाका शिकयता . ती 
घडये इस्कोलांत बरप शिकपाकय गेली नासत . तिका व्हडलें व्हडलें मानसशास्त्रय 
कळना जायत , पूण जात्याच हे ती घेवन आयल्या . कोणाच्यान म्हणुंयेता तिका देवान 
काय दिवंक ना म्हूण ? ती आपूण तरी खंय म्हणटा तशें ? तिका कित्याचेच पडिल्लें 
ना . आयिल्ले परिस्थितीक हांसत्या मुखान तोंड दिवप हेच तिका खबर . व्हडल्या 
व्हडल्या शिकिल्ल्या सवरिल्ल्या मनशांच्या वांट्याक हे येवंयेता ? 

म्हजेंच हांव चिंततां . नाय म्हळ्यार चार अक्षरां शिकूक पावलें हांव . जिणेंत जाय 
जाय तें मेळ्ळे म्हाका . पूण दिसान दीस संवसाराच्या भाराचेंच चेपण वाडटा कशें 
दिसता . कांय ना ताचेरच म्हजी सगळी नदर . तेंच मेळोवपाचो ध्यास . तांतूंतच घुस्पून 
पडलां हांव ! म्हूणच हांसो खंय लिपून बसला काय ? 

म्हाका याद आसा , भुरगेपणांत आई म्हणी , " सुधाचो हांसो दादल्याभाशेन . 
ल्हवू म्हूण हांसूकच येना चलयेक . " खरेंच तें . एक वेळ आसलो , खळखळून हांसपांत 
म्हाका खूब खोस जाई . भोंवतणचे भान उरनासलें त्या तेंपार . पूण मदल्या काळांत 
म्हजोहो हांसो नाच्च सो जालो ? 

डोरीनाक मात हाचें मातूय पडूंक ना . हांशाक दादल्या भाशेन म्हण ना जाल्यार 
बायले भाशेन म्हण . कसलेच चेपण ना तिच्या हांशार . सगळ्यांतसून मुक्त कसो तिचो 
हांसो.खोस घेवन हांसप हेंच ती जाणा . म्हूणच तिची भलायकी बरी उरल्या जातली.ह्या 
हांश्यांतसूनच तिका तरणाटेपण मेळ्ळां जातले . 

लिपिल्लो हांसो सोदून काडुंयेता व्हय ? बरेभाशेन ! हीच शिकवण दिता न्हय 
तिचो हांसो ? घडणुकी आपल्या हातांत नात , पूण हांसो आपल्या हातांत आसा न्हय ? 
हीच देख ती दिता ? ही देख घेवंचीशी दिसता , पूण जायना . म्हजेरच म्हजो विश्वास 
ना . म्हजीच जीण म्हज्यान हांशान भरूं नज , जाल्यार दुसऱ्यांची जीण म्हज्यान हांशान 
भरुंयेता ? भुरग्यांबाळां वांगडा हांसून खेळून तिचे भाशेन जावंयेता ? घरकाराक हांसोवंक 
येता ? कपलावेल्यो मिरयो उण्यो करुंयेतात ? जिणेकडेन तट्टीत नदरेन पळोवं येता ? 

ह्यो जायत्यो गजाली करूं येतात . पूण म्हाका तिचेभाशेन जावचें पडटले . ' हांवपण ' 
सोडून संवसारांतल्या वस्तूंकडेन एकरूप जावचें पडटलें . जिवा - जिवाकडेन सम 
समा पळोवपाची नदर आपणावची पडटली . आनी आपशींच तिचो हांसो म्हज्या 


आत्म्याचे संगीत । ७४ 


वांट्याक येवं येत . 

कितेंय जावं , तिच्या हांशाचो घसघसो म्हाका सदांच हांसयता . आपणे हांसून 
दुसऱ्यांक हांसोवपाची तांक म्हज्यांत येत काय ? 


32 . 


" तूं न्हाल्लेभाशेन दिसना ' 


भुरगेपणांतली ही याद खरी , पूण अजून मेरेन फासून वचना . काळजाच्या कोनशांत 
घट घर करून बसल्या . जायतो यत्न केलो पूण विसरायेर पडना . 

कातीची काळपाण जातकच म्हज्या वांट्याक आयिल्ली . पळोवपी चडशे म्हजे 
आईक जायते फावटी विचारीत , “ आगे , सुधा कोणाभाशेन जालां ? तूं गोरी पिट्ट 
आनी बापूयय गोरो . हे कशें काळे ? " काळीज चर्रऽऽ जातालें . 

काळेपणाची अॅलर्जीच आसता काय मनशांक ! काळेपणाची इतली नसाय 
कित्याखातीर ? आमच्या शेजरा एक बायल रावताली . लिलूताई म्हणी आमी सगळी 
तिका . ती तर कांयच विचारूंक नाका . कोणायच्याय उणेपणाचेर पयलीं बोट दवरपी . 
ती सदांच म्हाका विचारी , “ सुधा , न्हालें गो तूं आयज ? " 

' हय , हय ' म्हूण हांव जाप दियी . पूण मन खूब खिन्न जातालें . ' तूं न्हाल्लेभाशेन 
दिसना मगो ... ' तिणे सदांच म्हणचे . दर फावटी तिचे सामकार वचचेपयलीं हांवें 
चार - चार फावटी साबू तोंडाक घस्टुचो , तोंड बरें घांसचें . आनी आयज तरी ती म्हाका 
' तूं न्हाल्लेभाशेन निवळ दिसता ' अशें म्हणीत म्हूण वाट पळोवची . पूण तिणें आपलें 
पालुपद लावचे . जायत्या फावटीं हांवें मनांत आस्त धरून तिचे म्हऱ्यांत वचचें 

पूण 
तिचे उतर एकूच - ' तूं न्हाल्लेभाशेन दिसना . ' हीं उतरां काळजार कोंरातिल्ले वरी 
जाली . ' अंतरंगान धवें जावचो यत्न कर . ते आपल्या हातांत आसा . ' आवय सांगी . 

खरीच आसली तिची ही सांगणी . तें आतां कळटा खरें पूण काळपाण वचना हो 
खेद आयज मेरेन उरला काळजांत . बापूय म्हणी , ' सुधाक आमच्या बरो गोरो न्हवरो 
सोदून काडूंक जाय आं . ताका गोरपाणीची खूब आवड . ' बापायन वळखिल्ली काय 
ही म्हजी खंत ? बापायन मनांतलें जुस्त सांगले म्हूण कितली खोस जाल्ली म्हाका त्या 
वेळार ? हांव गोऱ्या पिट्ट राजकुंवराची सपनां लेगीत पळोवंक लागिल्लें . 
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म्हजी काळपाण वयर काडपी ही लिलूताई तरी म्हणपासारकी गोरी आसली ? 
ना . म्हजेपरस मात्शी नितळ आसुंये . पूण आपूण काळी म्हूण तिका दिसनासलें काय ? 
काय तिकाय गोरेपणाचो सोंस आसलो ? म्हूण काळे लोक तिका मानवनासले ? म्हूण 
ती हेरांचो असो अपमान करताली ? नाका आसतना दुसऱ्यांक दुख्ख भोगोवपी ? 

म्हजेच मुखार म्हाका काळे म्हणपी लोकांक म्हजी आवय समजायी . ' आगो , 
ताची कात काळी , पूण जात बरी आं . ' तिच्या ह्या मोगाळ उतरांनी मनाक घटाय येई . 
तिचे मायेक म्हजी काळसाण तोपनासली काय ? काय म्हजे मन पडिल्लेवरी जावचे 
न्हय म्हूण ती सांवरून घेताली ? तिचे हे मायेक लागून म्हाका काळेपणाचो न्यूनगंड 
जावंक पावलो ना . कात गोरी जावची म्हूण हांवें कितें करपाचें दवरलें ? तरेकतरांची 
क्रिमां लावची , लोक सांगता तें तें करचें , मेळत तें तोंडार थापचें . पूण कांयच बदल 


जालो ना . 


खूब फावटी आवयकडेन हांवें खेद उक्तावचो . ' आई , देवान तुजी गोरसाण कित्याक 
दिली ना गे म्हाका ? ' म्हजी निशेणी ना करची म्हूण सदांच ती म्हणी , ' आगो बाय , 
भायल्यान काळें जालें म्हूण कितें जालें ? ते आपल्या हातांत ना . ' 

सामकार गोरो मनीस पळयतकच हांव भुल्लुसतालें . तो जावं दादलो , बायल वा 
भुरगें . गोरे कातीची खूब आवड . अजूनमेरेन गोरसाण जिवाक जाय . 


' काय भुललासी तू वरलिया रंगा , उस डोंगा परी रस नोहे डोंगा . ' 

संत चोखामेळ्याची ही उतरां म्हाका उमेद दिताली . पूण संवसारांत सरभोंवतणीं 
पळयतकच दिसतालें , लोक वयल्या रंगाकच चड मानतात . दोळ्यांक दिसपी सुंदरकाय 
ना म्हणुंयेता ? एकामेकांक पळोवनच न्हय मनीस एकामेकांच्या मोगांत पडटात ? मोगाकय 
दोळे लागतात न्हय ? पळयल्ल्या खिणाक मोग म्हणटात तें ओगीच ? 

एक फावट म्हज्या बापोलयाचे एके कवितेच्यो वळी वाचल्यो आनी सामकें फुललें हांव 
त्या खिणाक . कितलेशेच फावटी वाचल्यो त्यो हांवें . पाठ लेगीत जाल्यो त्यो ... 


काळे काळे केस तुजे काळे काळे दोळे 
काळा काळा मेघ तुझ्या माथ्यावरी डोले ... 
ये ग घरी , काळा तुझा साज तिथे सारा 
काळ्या घडीत या अशा हो गऽ उरी तारा ... 


हो कवि देव कसो दिसलो म्हाका . कोणाक ना कोणाक काळपाण भावली तर ! 
खरेले रसीक कवी . मनाक थाकायशी दिसली . त्या कवी भाशेनच आसुंयेत न्हय 


आत्म्याचे संगीत ७६ 


एकाद्रो राजकुंवर ? त्या कवीच्या मोगांतच पडलें हांव . काळेपणातय सुंदरकाय पळोवपी 
ही नदर खरीच अप्रूप ! काळेपणाक नाक मुड्डुपीच चडशे पळयल्ले न्हय हांवें ! 

' हांव काळे . म्हूण गडद कोराचे इस्तीद बरे दिसचेनात म्हाका ' म्हूण दर फावटी 
हांवें ते परतुचे . एक फावट आवयन बऱ्या तांबड्या रंगाचा इस्तीद शिंवलो . म्हाका 
घालूक लायलो . बापायक फोटो काडूंक लायलो आनी ' काय बरे दिसलें बाय ' म्हूण 
खूब तोखणाय केली . म्हजे काळेपणाचो कांच म्हाका जावचो न्हय म्हूण दोगांय बाबडीं 
खूब जतनाय घेताली . तांचो हो मोग म्हाका खूब घटाय दितालो . पूण काळजाक 
पडिल्ले खीण तशेंच उरला . अजूनय काळ्यामुखार गोरेंच बरे दिसता . गोरपाण सामकार 
येतकच म्हज्या काळेपणाची याद जाता . आनी लिलुताईचीं उतरां चिमटो काडटात , 
' तूं न्हाल्लेभाशेन दिसना मगो ! ' 


33 . 


साप्प पिकलें मगो तूं 


" आगो , तूं पयलीं भाशेन जंय थंय दिश्टी पडना मगो ! आनी साप्प पिकलें मगो 
तूं ! पयलींचें मातूय उरूंक ना . रूप लेगीत बदललें तुजें ! " कॉलेजीत वांगडा शिकपी 
एक इश्टीण जायत्या तेंपान मेळ्ळी . मोठ्या अगत्यान उलयताली . कॉलेजांतल्या दिसांची 
याद आयली . मन फुल्लें . ताका हांव खऱ्यांनीच जाण्टे जाल्लेवरी दिसलें आसुंये . 
कॉलेजीत शिकतासतना दोळ्यां सामकार आशिल्ली मूर्त तशीच तरणाटी , उमेदी आसची 
अशें घडये ताका दिसलां जावंये . काळ फुडें धांवता खरो , पूण पयलींच्या दिसांची 
याद तशी तट्टीत उरता न्हय ? 

म्हजे इश्टिणीचें नांव नीता . आमी एकेच पिरायेची . जन्मय एकाच वर्सा . एका 
बांकार बसून प्रॉफेसरांच्या लॅक्चरांची फकाणां करपी . राजकुंवराची कितलीं सपनां 
आमी दोगांयनी वांगडाच रंगयल्ली . मनांतली सगळी गुपितां एकामेकांक सांगपांत 
कॉलेजीची चार वर्सा कशी सोंपलीं तें कळ्ळं लेगीत ना . 

ताची उतरां कानाक मात्शी खर लागली . पूण दोळ्यांक मात ताची मूर्त बरी 
दिसली . तें जशें पयलीं दिसतालें तशेंच आसलें . तीच उमेद , तोच 

हुरूप , 

तेंच 
हांसप.चलपाची चपळाय तीच . नाय म्हळ्यार म्हज्या अकाली आयिल्ल्या 


आत्म्याचे संगीत । ७७ 


जाण्टेपणाची म्हाका थोडी लज दिसली . म्हज्यानय रावं येताले न्हय ताचेभाशेन 
टकटकीत . म्हाका कोणे सांगिल्लें , बरें न्हेसूं नाका , मॅचिंग कांकणां , जोतीं घालूं 
नाका , बरी केंसाची आंबाड्याची स्टायल करूं नाका ! पूण म्हजे हांवेंच म्हज्या मनाक 
सगळो वेळ जाण्टेपणाची सुचोवणी दिल्ली न्हय ? “ आगो , आतां आमी जाण्टी 
जावपाकडेन पावलीं न्हय ? " चक्क करून म्हळेच हांवें . संवयेचे बोट तोंडांत वता . 
दोळ्यांक सुंदर दिसले , दोळ्यांनी तें सत मानले . पूण मन मानूंक तयार नासले . विशीकडेन 
आशिल्लें रूप जावं कर्तुत्व पन्नीशीकडेन कशें उरतलें ? ल्हवुल्हवू ताची गती उणी 
जावप हो सैमाचों नेमच न्हय ? मन आनी कूड वांगडाच थकिल्ली बरीं न्हय ? मन 
आनी कूड वांगडाच हातात हात घालूक गेली नात जाल्यार दोगांय मदीं संघर्श उप्रासचो 
ना ? हांवें मनाक समजायलें . मन धांवंक सोदता पूण कूड साथ दिना हे मानचे बदला 
मन तरणाटें आनी उमेदी आसल्यार कुडीकय टॉनिक मेळुयेता अशें हांवें कित्याक 
मानलें ना ? बरी गजाल मानपाक वेळ लागता न्हय ? आतां कितें , दस सरले पांच 
उरले . आतां कसलें त्राण उरतलें ? पन्नाशी हुपतकच कितें तरणी उरतली आमी ? तरीय 
हटीपणान म्हजे वृत्तीचे समर्थन करताले न्हय हांव ? आपणे केल्लें तेंच बरोबर अशें 
म्हणप म्हणचे स्वताचे करणेक फाव तशें समजप . म्हजे तेंच खरें ! हांव मानतां तेंच 
बरोबर . ताका लागून सुदरपाक मातूय सुवात ना . नवे - बरे विचार आपणावपाची ज्या 
मनाची तांक ना जाल्या तोच खरो म्हातारो , हे कितें म्हाका खबर ना ? पूण मनाचे 
हटीपण सोडूंक हांव तयार नासले . मनाक जशी सुचोवणी दिता तशें तशें तें चिंतूंक 
लागता . हेंय हांव जाणा आसलें पूण कितें उपेग ? कळूनय वळना अशीच जाल्या न्हय 
म्हजी स्थिती ! 

एका दोतोरान एक प्रयोग केल्लो म्हणपाचो उगडास जाता . दोगां दुयेंतींचे एकाच 
सारकें ऑपरेसांव केलें . एकेच पिरायेचे , एका सारके कायेचे , हेर गजालीय समा 
आसल्यो . ऑपरेसांव जातकच पांच दिसांनी एका दुयेंतीचे घाव पेखले पूण दुसऱ्याचे 
मात पेलूँक पावले नात . प्रयोगाअन्ती दोतोराचो निश्कर्श आयलो . दोगूय जाण 
भलायकेन एकासारके आसले खरे पूण दोगांयचे वृत्तींत खूब फरक आसलो . एकाची 
श्रद्धा , इच्छाशक्ती सामकी जबरदस्त आसली . सदचे भाशेन घायाक पेखूक जितलो 
लागता तितलोच वेळ म्हज्याय ह्या घायाक लागतलो आनी तो वेळार पेखतलो अशें 
ताचें चिंतप आसलें . पूण दुसरो हुस्क्यानच लागी आयलो . टांके पुलोवचे ना y ? परते 
ते उसोवचे पडनात मूं , हाचोच काच जाल्ल्यान ताचे घाय पेलूँक पावले नात . 
इच्छाशक्तिची तांक आगळीच खरी . हे खबर आसून आपणावप कित्याक जायना ? 

" सगळेकडेन आंब्याताळो कशें दिसतालें तूं ! आतां खंयच तुजें नांव येना मगो ? 


आत्म्याचे संगीत । ७८ 


नाच्च जाल्लेवरी जालां तूं ! ' ' इश्टिणीची उतरां आयकून भानार आयलें . 

" आगो , आमी आतां पिकिल्ली पानां गळून पडटली . बेगीनच दुसऱ्यांक सुवात 
करून दिवंक जाय न्हय ? " परतेंय हांवें म्हजें समर्थन केलें . 

ताचे म्हणणे सामकें फट खंय आसलें ? खरेंच आसलें तें . पूण सदांच मनीस 
उजवाडाच्या झोतांत रावप बरें ? केन्नाय तरी ताका फाटल्यान सरून दुसऱ्यांक सुवात 
दिवंक नाका ? सैम शिकयना आमकां ? पिकिल्ली पानां गळून पडटात न्हय ? दुसऱ्यांक 
चंवरपाक खोशेन सुवात करून दिवप हातूंत खरेलें स्वारस्य न्हय ? शेक्सपिअरान 
म्हळां , ' सगळो संवसार हो व्हडली माची . ताचेवेलें आपलें सवंग सोंपतकच 
पड्ड्याफाटल्यान वचप ही नटाची लागणूकच न्हय ? तें ताचे कर्तव्यच . हे फावो त्या 
वेळार घडप हें समा न्हय ? तांतूंत खेद मानप बरें ? सदांच आपूण ' लायमलायटी'त 
प्रसिद्धीच्या झोतांत - आसूंक जाय म्हणपाचो अट्टाहास करप समा व्हय ? तांतूंतल्यान 
मनशाक मानसिक शांती मेळू येता ? धूव - भयण - बायल - आवय - सून - मांय - आजी 
ही सवंगां करून जातकच ज्या नव्या सवंगांत खोस जाता तांतूंत भितर सरप हिताचें 
न्हय ? परतेंय मन समर्थन करूंक लागलें काय ? मनाक दिसता तें कांय अंशी खरें 
आसले तरी वयपरत्वें गर्भगळीत जावंक जाय म्हणपाची सुचोवणी मनाक जावं कायेक 
दिवंकच जाय हूण कोणे सांगलां ? नीताभाशेन तीच उमेद - उत्साह तिगोवन दवरप 
आपल्या हातांत आसा न्हय ? 

नीताक हांवें पयलींभाशेनच दिसचें , उलोवचें अशें दिसलें जाल्यार कितें वायट 
जालें ? तातूंतल्यान ताचे आपलेपण , आस्था , मोगच उक्तायलो न्हय ताणे ? म्हाका 
अकाली जाण्टेपण आयला म्हूण ताणें शिटकावणी दिली अशें म्हाका कित्याक दिसूक 
फाव ? एक काळ तुवें गाजयलो , आतां सोंपलो तुजो ग्लॅमर अशें कित्याक दिसतलें 
ताका ? हांवें म्हाकाच ही निर्शवणी कित्याक आपोवन हाडली ? म्हज्याच मनाचो 
खेळ न्हय हो ? 

आपले भाशेनच खळखळून हांसत राव , हांव कशें तुरतुरीत चलतां तशें तूंय चल , 
तूं पयलींभाशेनच जगूंक लाग म्हणपाचो मायेमोगाचोच संदेश दिलो न्हय ताणे म्हाका ! 

खऱ्यांनीच इतलो बदल ताका दिसलो काय म्हज्यांत ? खऱ्यांनीच जाणवूक 
लागिल्ली ही सुस्ती बऱ्याची काय वायटाची ? करून करून भागली आनी देवपुजेक 
लागली म्हणटात तें खरेंच काय ? गात्रां इतलीं थकिल्लेवरी कशी जालीं ? म्हणपाइतलें 
वय जालां म्हजे ? म्हजेच पिरायेची ती म्हजी इश्टीण न्हय ? नीता पयलींभाशेनच 
सोबीत दिसतालें . बरें स्टायलशीर न्हेशिल्लें . आपलो आंगलोट सडसडीत दवरिल्लो 
ताणें . दोळ्यांतय पयलींचीच उमेद - हांसपाची तीच तरा . खळखळून उलोवपय तशेंच . 


आत्म्याचे संगीत ॥ ७ ९ 


दुसऱ्या दिसा ना म्हळ्यारय म्हजी चाल मात्शी सडसडीत जाल्लेवरी दिसली 
म्हाका . शिंगारय केलो हांवें त्या दिसा . घरकारान म्हळे , " आयज कित्याक कोण 
जाणा , कॉलेजीतल्या दिसांची याद आयली . " 

दोगांयचीय मनां पंचवीस - तीस वर्साफाटल्यानच्या दिसांनी रमलीं - फुलली . 


3४ . 


सपनांतलें सपन 


जायते दीस जाल्ले . दारांत येवपी आमची सदची नुस्तेकान नाच्च जाल्ली . कितेंय 
बरे वायट जालें ना मू ? नायजाल्यार जाण्टीच जाल्ली न्हय ती ! ती येवन वतकच सूऽ 
जाताले जिवाक . एक हुमण तरी जावन पडटलें न्हय बेगीन ! मागीरचे नुस्तें उसरां 
आयल्यार जाता . म्हूण जिवाक सुशेग जातालो . सुरवेक खूब ताण जालो मनार ती 
येना जाली देखून . पूण मागीर ल्हवु ल्हवू संवय जाली म्हाका ! ती येताली हे गजालीचो 
विसरच पडलो . एक दीस दूत्त करून ती दारांत आयली . सामकी सुकिल्ली - भागिल्ली ! 
वाळिल्ली ! तिची काया पळोवन मन बेचैन जालें . दोळ्यांतली चकाकी साप्पच ना 
जाल्या . कसले तरी व्हडलें दुयेंस जालें काय , मनाक दिसले . “ आगे , तूं खंय इतलो 
तेंप ? " हांवें विचारलां मात , तिणे थंयच बसकण मारली . दोळ्यांक पदर लावन हुडक्या 
हुडक्यांनी रडूंक लागली . सामकी काकूट दिसली तिची . 

" आगे लक्ष्मीबाय , कितें जालें गे तरी ? " हांवें म्हळे . 

" कितें सांगू बाये ! भांगरा सारको जांवय म्हजो ... " फुडली उतरां बाबडेच्या 
तोंडसून फुटना जाली . सामकी कडकडूंक लागली . हांवें फाटीर हात ओडलो . ओघ 
घाल्लेवरी बाबडेन म्हळे , “ बाय , आक्सिदेंत जालो आनी फडफडून मेलो गे बाये 
बाबडो . म्हजी अपुर्बायेची धूव उक्ताडार पडली गे बाये ! तुजे सुनेयेदेंच आसलें म्हजें 
बाय . दोगतीग काचींबुची आसात ताच्या पदराक . तुज्या व्हडल्या नातवायेदीच म्हजी 
नात . फाटली आनीक दोगां . जांवय भांगराचो आसलो गे बाये ! खूब जीव आसलो 
म्हज्या पोरांचेर ! तुज्या पुतायेदो आसलो जावंये पिरायेन ! " बसकण मारली तेन्नाच 
तिच्या हातांतलो पांटलो सुटिल्लो , जमनीर पडिल्लो . नुस्तें चारूय वटांनी शिंवरिल्लें 
पूण 

ताचे तिका भानच नासले . तिचें मन फांफशिल्ले वरी जाल्लें न्हय ? 
सुरकुतिल्ली - जाण्टेली खरी , पूण सदांच हांसत्या मुखाची बायल ती . नशिबान 
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तिका आयज इतली कित्याक रडयली काय ? तरणाटे पिरायेचेर घोव गेल्लो . दळडिरान 
तिका पिडिल्ली . तांतूंतल्यान कश्टान तिणे भुरग्यांक वयर काडिल्ली . सदांच पिडा 
दुख्ख 

सोशीत आयिल्ली . आतांच की चलयेच्या संवसारांत रमिल्ली . कश्टाचे चार 
सुखाचे गोटे खाताली . तिचो ओघ वचूं म्हूण मिनूटभर रावलें . म्हजेंय मन गलबलिल्लें 
ही खबर आयकून . 

" हुनहुनीत च्या घे . बरे दिसतलें तुका " म्हणून हांव भितर गेलें . च्या कोप घेवन 
परत येता जाल्यार ती सामकी धुंवळिल्ले वरी जाल्ली . दुख्खान सामकीच निर्शेल्लेवरी 
जाल्ली ती . तिणे मुकाट्यान चिक्र हातांत घेतलें , च्या तोंडाक लायली आनी ' देव बरें 
करूं ' म्हणीत पाटलो माथ्यार घेवन चलूंक लागली . हांव सगळी खबर सारकी विचारूंक 
सोदी . पूण आयज ती उलोवपाचे मनस्थितींत नासली . 

आतां सदचे भाशेन ती येवंक लागली . नुस्ते हाडलां म्हळ्यारूय आयकनासली . 
दारांत पाटलो देंवयतालीच . " बाये , सुवादीक पोलवे आसात ! बांयटीक बरे ! सुनेक 
घाल बरें हुमण करून , " म्हूण चार पोलवे वेंचून काडी आनी दिवन वच . " हीं घे चार 
व्हडली सुंगटां . नातवाक घाल चुरचुरीत तळून . पोराक आवडटली . जेवतलो मटामट . " 
" ह्यो घे चार कुल्ल्यो ! नायण्यो आसात त्यो ! बो रुचीक . पुताक आवडटात तुज्या . 
केनाय विचारता तो ! बरेंऽ सुकें करून घाल ताका . " एक ना दोन अश्यो गजाली सांगून 
ती वताली . दारावेल्यान वतासतना एकूय दीस ती भितर सरलीना अशें जायना . केन्नाच 
ती आमचे घर चुकयना . नाका आसतनाय हांव तिचेकडल्यान नुस्ते घेत रावतां . 

" नाका गे कांय आज . " तिका पांटलो सकल देंवोवपाचो त्रास जावचो न्हय 
म्हळ्यारूय ती आयकना . घडये आमकां पळोवन , आमकां मेळून तिका एके तरेची 
खोशीय जाता जावंये . तिका प्रत्यक्ष जिणेंत जें मेळूक नासलें , तें ती हे भावनेंतसून 
मेळयताली काय ? जें ती चिंतताली , तें सूख मेळोवपाखातीर ती आमच्या दारांत येताली 
काय ? तिच्या सपनांतल्या धूव - जांवय - नातरां संबंदीची खोशी तिका सुखायताली 
जावंये . तर येवं बाबडी . दोन खीण काय जायना , विसव मेळटा जातलो तिच्या मनाक 
आनी कुडीक ! आपणाल्या जावयाक आपूण कुल्ल्यांचे सुकें करून घालतली आसली . 
धुवेचो बांयटेर सुवादीक पोलव्यांच्या हुमणान फुलयतली आसली . नातवाक सुंगटां 
घालून धादोस करतली आसली ही बाबडेची सपनां ! जावंदी पुराय बाबडेची सपनां - 
सपनांच्याच संवसारांत ! 
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3५ . 
बापायचे काळीज 


तो एक फामाद नट . योगायोगान पावलो त्या दिसा आमगेर . दिसपाक सामको 
राजबिंडो . मुखामळार एकेतरेचे आगळेच तेज . येनाफुडें ताणें वांकून , पांयांक हात 
लावन नमस्कार केलो . खंय तरी मन हाललें . येदो व्हडलो नामनेचो नट , आनी ताची 
इतली नमळाय पळोवन अजाप जालें . ताचे दर एक उतर नमळायेन भरलेलें . 
गोंयकाराच्या अगत्यशील आदरातिथ्याची तो तोखणाय करूंक लागलो . ' मुंबय सारक्या 
व्हडल्या शारांनी हे वखदाक लेगीत पळोवंक मेळना ' , ताणें खेद उक्तायलो . जिणेतली 
बरी मुल्यां वळखून , तशेंच जियेल्ल्या मनशांच्या दोळ्यांतलें तेज अप्रूप आसता हेच 
खरें ! 

आयज - कालचे जिणेसंबंधान उलोवप चलिल्लें . ताणें म्हळे , “ गरिबींतल्यान 
मनीस खुबशो गजाली शिकूक पावता . गरिबीच खरेपणान मनीसपणाक सारे घालता . 
म्हजेच जिणेतल्यो घडणुको म्हाका खूबशें सांगतात ... ' तो उलयत रावलो . 

" म्हजो बापूय एक बरो नट आसलो . त्या तेंपार नाटकांत वावुरपी लोकांची 
आर्थिक परिस्थिती खूब बिकट आसताली . दोन जेवणांय सोपेपणान मेळोवप कठीण 
जातालें . जेन्ना - जेन्ना आवय बापूय आमकां सांजची पयस भोवपाक व्हरताली , तेन्ना 
आमकां अदमास येई , की आयज आमकां रातचे जेवण ना म्हूण . पुरो जावन आमी 
भावंडां थार पडटाली . ती याद अजून मेरेन काळीज कलकलायता . आई - बाबाच्या 
जिवाची कितली घालमेल जाताली जावंये त्या वेळार हे आतां समजता म्हाका . 

इतले म्हणसर शेजाऱ्यांगेर माराण मारिल्ल्याचो आवाज आयलो . 
" आयज कितेंय परब बी आसा काय ? ह्या वेळारशे माराण ? " ताणें विचारलें . 

" गोंयांत ही पद्धत आसा . खंयचीय खोशये गजाल घडली जाल्यार ती अशी 
उक्तायतात आमी हांगा . चड करून भुरगें जल्माक आयलें जाल्यार आमी ही खबर 
अशी कळयतात . " हांवें म्हळे . 

" ह्या माराणांनी म्हज्या भुरगेपणांतली याद जागयली . " तो उलोवंक लागलो . 
“ साप्पच विसरूं नज ही घडणूक . दिवाळी आसली . शेजारची भुरगीं तरेकतरांचो 
फोग लायताली . आमी भावंडां जनेलांतसून पळयताली . फोग मारून जातकच सगलीं 
भुरगी आपणाल्या घरा गेली . माराणांचे माळेतल्यो कांय फोगोट्यो पेट्रंक नासल्यो . 
धाकटे भयणीक - गोदूक खेळोवचे म्हूण हांवें ताका भायर व्हरचे थारायलें आनी 


आत्म्याचे संगीत ८२ 


म्हळे , “ बाय , चल आमीय मारुंया फोग . ' तेंय फुललें . ताणें म्हाका ओडीत भायर 
व्हेलो . कांय बारीक माराण पेटूक नासले . हांवें ते लायले . बाय खोशी जालें . म्हाकाय 
जळ चडले . आमी थंयच नाचूंक लागली . इतले म्हणसर बाबा घरावटेन येवंक लागलो . 
ताची नदर पळोवन आमी कलकलली . 

" दोगांय भितर येयात . " ताणें ऑर्द सोडली . खर रागाची कीट ताच्या दोळ्यांत 
म्हाका दिश्टी पडली . थरथरो भरलो . आतां कितें जायत म्हणपाचो अदमास करूंक 
येनाशिल्लो . इतले म्हणसर वेताची बडी फाटीर पडली . आमकां दोगांकूय बाबान 
फोडून काडली . 

गोदूबायन बाबाचे पाय धरले . तें हुडक्यांनी रडटालें . म्हणटालें , “ बाबा , मारुनाका . 
दुखता खूब . आमी केन्नाच फोग मारची नात . दादाक मारूं नाका . हांवेंच व्हेलो ताका 
ओडून भायर . ताचो कांयच गुन्यांव ना . पांयां पडटां बाबा तुका . " ताणें सारकेंच 
बाबाच्या पायांर घालून घेतले . तें सामकें गयावया करूंक लागले . तरी बापायचो हात 
थांबलो ना . आवय बाबडी मोनी जावन दुकां गळयत उरली . बापायक एकय उतर ती 
सांगूक पावली ना . ताचो जबर शेक सगल्यांचेर आसलो . ती रडटा तें पळोवन तर 
म्हाकाय हुडक्यांनी रडूंक आयलें . गोदू कुसकुसत कोनशांत वचून बसलें . चारूय 
वटांनी भयानक शांतता . कांय वेळान बाबाचो राग न्हिवला जातलो . तो गोदू म्हऱ्यांत 
गेलो . ताका कुशीत ओडलें . 

" बाय , चड लागलें गो ? रागूच आवरलो ना म्हाका . 

त्या वेळची ताची नुरा अजून मेरेन म्हजे नदरेमुखार तशातशी आसा . भुरग्या 
बाळांक जाय आशिल्लें , दिवचेशें दिसूनय आपले हातसून घडना म्हूण पच्छातापाची 
तिडक ताचे नदरेंत आसली . तो सामको गर्भगळीत जाल्लो हांवें पळयलो . हरशी बाबा 
खूब मायेस्त . पूण आयज सट् करून बाबान आमकां कित्याक इतली मारली , तें 
आमकां तेन्ना कळ्ळे ना . 

दिवाळी उलगली आनी एक दीस अकस्मात बाबान एक पोती भरून फोग हाडलो 
आनी आमचे मुखार ओतयलो . “ घेया भुरग्यांनो , मारात जाय तितलो फोग ! शंबर 
रुपयांचो फोग हो . " 

म्हजो जीव चोरसो जालो . शंबर रुपयांचो फोग म्हळ्यार चार - पांच दिसांच्या 
जेवणाक काट मारची पडटली ही समजिकाय आसली म्हाका ते पिरायेचेर . 

" नाका , नाका बाबा आमकां फोग . " आमी दोगांयनीय खूब सांगलें . पूण बाबान 
आयकलें ना . आमकां दोगांकय हाताक धरून ताणें भायर व्हेली . फुडें सरून आपणेंच 
फोग लावपाक सुरवात केली . आनी आमकांय फुडें काडली . सगलो फोग लावंक 
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लायलो . ताचे उपरांत बायन आनी हांवें जीणभर केन्नाच फोग मारलो ना . आजमेरेन 
आमचे हात फोग मारूंक फुडेंच सरनात . 

कितलो त्रास जालो आसतलो बाबाच्या जिवाक त्या वेळार ? कितली घालमेल 
जाली आसतली ताची बाबड्याची ! पूण तो तरी कितें करतलो आसलो ? जीव धाडावन , 
राती राती जागोवन ताणें नाटकांनी कामां करची . पूण जोड तसलीच , घर चलोवप 
लेगीत म्हाकठीण आसलें त्यावेळार . दोन जेवणांची कितली मारामार . ताकाय आपल्या 
भुरग्यांची अपुर्बाय करीन दिसली नासतली ? पूण नाईलाज जाल्लो बाबड्याचो ! 

बापायचे मन पुतान सारकें वळखिल्लें . तो ताचें रजांव दितालो . ताच्या उतरांनी 
कसलीच कटुता नासली . बापायवेल्या मोगानच ताका ही अप्रूप समजिकाय दिली 
काय ? मोगाची तांक अप्रूपच न्हय ? मोगान मोग वळखुपाचो . तो मनीस एक प्रभावी 
नट आसलो खरो , पूण मनीस म्हूण तो ताचेय परस खूब उंच पांवड्याचो दिसलो . 
आनी म्हूण ताच्या मुखावेलें तेज आयज म्हाका खुबशो गजाली सांगून गेलें . 


3६ . 


सपन भंगले 


आमच्या आमिगाक जायत्या वर्सानी भुरगें जालें . ही खोशयेची गजाल आयकत 
पसून हांव चिंतित रावलें . शेटीगेर वचून कितेंय करून हाडटलें भुरग्याखातीर . आयज 
फाल्यां करीत दीस धांवले . बारसो चार दिसांचेर येवन पावलो . आयज हांव नेटान 
भायर सरलें . सदचे भाशेन जाण्टेल्या रत्नपाल शेटीन हासत येवकार दिलो . जायतीं 
वर्सी आमच्यो वस्ती घडयी तो . ताची खबर घेता थंय आसां , इतले म्हणसर एक 
जोडपें भितर सरले . तिच्या आंगार कळिंद्री न्हेसण . दादलोय सामको पिसुडिल्लो 
कसो . चुकून भितर सरलीं काय , अशें म्हाका दिसले . 

तिणे प्रस्न केलो , " भांगर कशें तोळो ? " 

" चारशें पन्नास रु . एक ग्रॅम . चार हजार पांचशे रुपया तोळो . " शेटीन कपलाक 
आंटयो घालीत म्हळे . 

" साडेतीनशे रुपया ग्रॅम जाल्लो म्हूण आयकल्लें . ती गजाल खरी न्हय ? " 
" फुडल्या वर्सा जातली म्हूण तूं वाट पळय ! आतां चल तूं ! ' ताणें फाफुडिल्ले 
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वरी केलें . ताची ती खर उतरां आयकून मन कळवळिल्लेवरी जालें . ताची बेदरकार 
उतरां आयकू नज जाली . म्हाका व्हडा उमेदीन येवकार दिवपी ह्या मनशान तिका अशें 
सामकें किंकोंत कशें केलें ? मन अस्वस्थ जालें . तिचे मुखामळ निहूलें . तिच्या 
दोळ्यांतली दुकां पळोवन म्हाका खूबच वायट दिसले . बाबडी गरीब दुबळी . तिकाय 
आसा न्हय तिची सपनां . बरी न्हेसून - सजून गिरेस्त मनशां आयिल्ली जाल्यार तो 
मालक तसोच वागतलो आसलो तांचेवांगडा ? एक नूर आदमी , दस नूर कपडा हेच 
काय जिवितांतलें खरें सत्य ? ना जाल्यार बाबडेक हे आयकुचें पडचें नासले . तिची 
दुकां म्हजेलागी उलोवंक लागली . 

" म्हजें एक सपन आसलें . म्हज्या गळ्यांत पटयल्लो मणी आसचो . भांगर स्वस्त 
जाला म्हूण आयकलें . व्हडा उमेदीन आयिल्ली हांव . पूण निर्शवणी आनी अपमानच 
पडलो पदरांत . भुरगेपणांत सावन , सपन म्हजे . गळ्यांत पटयल्लो मणी घालपीच 
घोव मेळचो म्हाका . पूण लग्ना वेळार ताणें गळ्यांत पिड्डुकांचो गांथिल्लोच मणी 
घालो . म्हजें मन विरूस जालें . मन सामकें पडले . एकूच आस्त आसली . तीय 
विरगळ्ळी . पूण हांवें मनाक थातारले . ' जावं , ते घडयेक बांदूंक जालो ना जायत मणी , 
बांदीन फुडें फाटी . आस्त सोडची ना . ' 

चार यत्ता जावचे पयलींच आईन शाळेतसून काडलें . चलयांक चड शिक्षण कित्याक 
म्हूण ! त्याच वर्गांत म्हजी एक जिवाभावाची इश्टीण आसली . काँसेटावेळार तिणे 
म्हणिल्लें , “ आगो , जालें नाटक . पडलो पड्डो . कितें सांसपित बसला तो मणी ? 
नाटकाक लागून घालूंक मेळ्ळा तो तुका ! आतां बेगीन काडून दिवचो पडटलो तो तुका 
बाईक . " त्या उतरांक म्हाका सटक् जाल्लें . हांवें ताका म्हळे , 

" जावं गो . पूण आतां तरी बरो दिसता न्हय गळ्यांत ? केन्नातरी येतलो न्हय 
म्हज्या वाट्याक असो मणी ? ' ' तें घालून येसायो मारतालें खरें , पूण ताचें भाशण 
कशेंच तोंडपाठ जायनासलें . तकलेंत एकूच . तो मणी ! ताचें मन भरकटूंक लागतालें . 
परतें परतें हारशा फुडें उबें रावन , मण्यांक सांसपितालें . कितें ह्या मण्याची जादू ? 
घालतकच मुखामळ लेगीत लखलखूक लागता . गळ्यांत घाले बराबर एक वेगळीच 
तांक संचारिल्लेवरी जाता . अशेंच घालीत राव , शें दिसता . आंगार शिरशिरो 
आयिल्लेवरी जाता . तें राजकुंवराची सपनां पळयतालें . 

म्हुर्तावेळार अपुर्बायेन ताणें गळ्यांत पटयल्लो मणी घाला . म्हाका जाय तसलोच . 
बरी झिगझिगीत साडी न्हेसोवन ताणें म्हाका आपल्या घरांत व्हेलां . म्हजे खातीर बरी 
नवी रांदची कूड केल्या . बरे करून रांद आनी वाड म्हणीत ताणें म्हाका आपले वेंगेंत 
घेतला ... तेन्ना ताचो हात गळ्याकडेन गेलो . सपन चूर जालें . भंगले . गांथिल्लोच 
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मणी हाताक लागलो . 

आयज वीस वर्सा उपरांत , जिवाक मारून , कांयच भोगिनासतना , न्हेस 
सजनासतना चार पयशे एकठांय केल्ले . भांगर सवाय जाला ही संद घेवन मणी बांदचो 
म्हूण व्हडा आशेन ती थंय आयिल्ली . पूण शेटीची उतरां आयकून ती शेळेली . 

तिचे बाबडेची नदर अजून मेरेन म्हाका अस्वस्थ करता . 


3७ . 


जिगतले सुंदरतायेचो स्पर्श 


येता . 


खूब फावटी मदी - मदींच ते घडणुकेचो उगडास जाता आनी मन फुलून 
जिणेंतली सुंदरकाय जिवी तट्टीत जाता . घरकाराच्या बायपास ऑपरेसांवावेळची 
खबर . ऑपरेसांव जावन ताका इंटेन्सीव कॅअर युनिटांत हाडिल्लो . ' चार दीस तांतूंत 
रावचें पडटलें ' , व्हडलो दोतोर सांगून गेल्लो . दिसांतसून दोन फावटी दोन दोन मिनटांच 
पळोवंक मेळटालें पेशंटाक . हेर वेळ भायर रावपाचें . तेंवूय एकट्यानच . इंटेन्सीव 
कॅअर युनिटाचे भायल्यान बसपाक कदेली आशिल्ल्यो . एका कोनशांत बसून हांव 
वाचतालें . मनाक धिटाय येवची म्हूण हातांत गीता घेतली . भितल्ल्यान हांव 
कुळकुळिल्लें . गीतेचो एक अध्याय वाचलो . नाय म्हळ्यार खूबशी धिराय मेळिल्लेवरी 
जाली . जाता तितलें थंड रावपाचो जायतो यत्न केलो . पूण मन ओगी रावता ? चिंता 
तोंडार फांकारली जावंये . दुसऱ्या कोनशांत एक जाण्टी बायल बशिल्ली . हरशी 
आपशींच वळख करून घेवपी हांव , आयज मात ओग्गी पडिल्लें . हातपाय गळिल्लेवरी 
जाल्ले . कसलीच उमेद नासली मनाक . वण्टीचो आदार घेवचो पडलो . दोळे झापड 
आयिल्लेवरी जड जाल्ले . अचकीत खांदार हात पडलो . कच्च करून आंग काडलें 
हांवें . दोळे उकते करीत जाल्यार , एक तरणाटी चली उलयताली . 

" दीदी , बहुत परेशान लग रही हो ! माँ ने मुझे भेजा है आपके पास . कुछ चाहिए तो 
बताइएगा . हम भी आपके साथ है ; हमारे पिताजी का बायपास आज हुआ है . ' 
खिणभर खंय आसां हांव म्हणपाचे कळना जालें . दुसऱ्याच खिणाक भानार आयलें . 
ते चलयेची आनी ताचे आवयची आस्था पळोवन मनार ल्हवू फूंक मारिल्लेवरी दिसले . 

मुंबयसारकेलें व्हडलें शार म्हळ्यार व्हडलो दर्याच तो ! थंय कोणाचें कोणाक 
पडला ? लोक वळखचना एकामेकांक , अशेंच चिंततालें हांव . ते चलयेक ' देव बरें 
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करूं ' म्हूण म्हणटां थंय आसां , इतले म्हणसर चलयेचे आवयन आडसर हाडून तेंकयलें 
हाताक . 

' पिओ बेटी , सेहत के लिए अच्छा होता है . ' जाण्टीच बायल . शांत मुखामळ . 
शांतादुर्गाच कशी दिसली सामकार . आईचे मायेचो दिश्टावो जालो त्या खिणाक . 
काळीज भडभडून आयलें . नकळटां दोळ्यांतसून दुकां व्हावंक लागली . मायेची तांक 
कितली अप्रूप ! भितल्ल्यान पेटिल्लेवरी म्हाका ते मायेचो स्पर्श कितलो सुखदिणो 
दिसलो म्हूण सांगू ? भितल्ल्यान थंड जाल्लेवरी दिसले . खिणभर सगळो ताण विसरायेर 
पडलो . संवसारांत कितल्यो म्होवाळ मोगाळ गजाली घडं येतात ताचो दिश्टावो जालो . 
सामकें शेणिल्लेवरी जाल्ल्या म्हज्या मनाक खूब थाकाय आयली . 

ती जाण्टेली बायल खरीच शांत आनी मायेस्त दिसताली . तिचे प्रत्येक उतर 
नमळायेचें , मायेचें , मोगाचे आसलें . तिची काया लेगीत वात्सल्यान भरिल्लीशी . 
वयल्यानच हुकूम जाल्लो काय तिका ? आवयचे मायेची नदर तिका जात्याच मेळिल्ली 
काय ? ती धतरेर आसूनय नाशिल्लेवरी दिसली म्हाका . ती आपल्याच विश्वांत तृप्त 
जाल्लेवरी दिसताली . 

तिच्याय घोवाचें बायपास ऑपरेशन जाल्लें . तिकाय चिंता जाल्ली आसतली 
न्हय ? अशा वेळार म्हजें दुख्ख - चिंता ती पळोवंक पावली ? हांव मात म्हज्यांतच 
घुस्पून पडिल्लें . हेरांचे म्हाका मातूय पडूंक नासलें . म्हजेंच म्हाका व्हड दिसलें . 
तिकाय म्हजे सारकी चिंता भोगता म्हूण म्हाका समजूंक पावली काय ती ? मागीर 
म्हाकाय समजुंयेताली न्हय तिची चिंता , तिचे दुख्ख ? तिचो पिंडूच मायेमोगाचो 
आसतलो . दुसऱ्यांच्या मनाभितर सरपाची तांक एखाद्याच्याच वांट्याक येता जातली . 
म्हज्या वांट्याक कित्याक येवंक पावली ना ? तीय तपश्चर्याच न्हय ? तिच्या वांट्याक 
ही साधना आयिल्ली आसूंक जाय . नाजाल्यार ती मुजरत म्हजी चिंता ल्हव करूंक , 
धुवेक म्हजेसरी धाडची नासली . 

तिच्या मनांतले काकुटेनच तर ही तांक तिका दिली ना मू ? म्हणूनच दुसऱ्याची 
चिंता ही तिची चिंता जाली काय ? ' हे विश्वचि माझेघर ' अशेंच दिसलें काय तिच्या 
मनाक ? आनी म्हणूनच दुसऱ्याच्या दुख्खाचे , आघाताचे वळ तिच्या काळजार उदेले ? 
आनी म्हणूनच ती ताचेर फूंक मारूंक फुडें सरली ? 

अछेचाळीस वरांची ही वळख जल्म जुगाचीशी जाली . खूब मोलाचीशी जाली . 
म्हजो पत्तो , फोन नंबर तिणें मुजरत आपले डायरीत बरोवन घेतलो . 

हो उपद्व्याप ही जाण्टेली ओगीच करता ? हिचो म्हजो संबंद परतो खंय येवचो 
पडला ? म्हज्या हीण मनान परती उसळी मारली . पूण पंदरा - वीस दिसां उपरांत ती 
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मुजरत आमकां मेळूक आयली . तिणें फोर्सान आमकां आपणागेर जेवंक व्हेलीं . जीण 
कितली सुंदर ! आनी आवयचे मायेची सावली दिवपी हाचो अणभव आयलो . 

मलबार हिलावयले तिचें घर एक व्हडली पालास कशें . ही व्हडली गिरेस्त असामी 
आसूंक जाय म्हणपाचे कळपाक कळाव लागलो ना . अजाप दिसलें तें हे गजालीचें , 
की अळेचाळीस वरांनी तिच्या तोंडसून वैभवाचो जावं गिरेस्तकायेचो मातूय उल्लेख 
नासलो . घराचें नांव ' गुरुकृपा ' . खऱ्यांनीच गुरूचे कृपेची धादोसकाय तिच्या मुखामळार 
दिसताली . तिची नदर मायेस्त खरी , पूण अलिप्त कशी . सगळे वैभव खिणयाळे म्हूण 
प्रसाद मेळिल्लो काय तिका ? आनी म्हूणच ' मीपण ' तिका आफडूंक पावलेंना जातलें . 

घरांत पावल दवरनाफुडें तिणे फुलां तुरो घरकाराच्या हातांत दीत म्हळे , “ तुका 
आनी म्हज्या घरकाराक नवी जीण मेळ्ळ्या . आमचे परस तुमी तरणाटे जाल्यात . बरी 
जीण तुमकां जियेवंक मेळू . " ताटलेत तयार दवरिल्लें गोडशेंय तिणे आमच्या हातार 
दवरलें . तिचे अगत्य आनी माया पळोवन मन धादोस जालें . अजापय जालें . अजापाचो 
हो म्होवाळ स्पर्श खूबशो गजाली सांगून गेलो . जिणेतले सुंदरतायेची जाण परतून एक 
फावट जाली . काळीज भरून आयलें . सत्यम् - शिवम् - सुंदरमचो त्या दिसा खरेलो 
साक्षात्कार जालो . 

जेन्नाजेन्ना हे घडणुकेचोउगडास जाता तेन्ना तेन्ना मन प्रसन्नतायेन उपाट भरता . म्हजेकडसूनय 
अशेंच घडू म्हणपाची स्फूर्त मेळिल्लेवरी दिसता . अशेंच जायत रावशें दिसता . 


3८ . 


म्हातारपण ! दुसरें भुरगेपण ? 


म्हजे एके इश्टिणीची व्होंवळीक - पत्रिका आयली . तिच्या निमण्या चल्याचे लग्न . 
दोग चल्यांच्याय लग्नाक मुजरत आपयल्लें तिणें म्हाका . पूण ह्या ना त्या कारणाक 
लागून पावंक नासले . हे फावटीं वचपाचोच बेत केलो . खूब तेंपान आमी इश्टिणीय 
मेळटल्यो , हांवें येवजिलें . 

आमी लग्नाच्याच दिसा मुंबय पावली . लग्नाच्या हॉलारच गेली . थंय जायत्यो 
इश्ट - इश्टिणी मेळ्ळ्यो . भुरगेपणांतल्यो यादी फुलून आयल्यो . म्हज्यो इश्टिणी तर 
म्हाका पळोवन खूब खोशी जाल्यो . इश्टिणी वांगडा कितें आनी कशें उलोवचेशे 
जालें . खबरीक खतखतो आयलो . पंचवीस वर्सानी भुरगीं जालेंशे दिसले . 
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हॉलांत सकाळ सावन पळयतालें , एक जाण्टेशें जोडपें वांगडाच बोवाळटालें . 
दोगांय एकामेकांक सांबाळीत वावुरतालीं . ते जाण्टेले बायलेचे हातवारे करून बी 
उलोवप बरे दिसतालें . जावं , जाण्ट्या जोडप्यांत अजूनय बरो संवाद चलता तें पळोवन 
तोखणाय दिसली . रावनज जावन हांवें इश्टिणीक म्हळे , 

" आगो , जाण्टेपणांत बरी सांबाळटात आं ही घोव बायल एकामेकांक . बरेंऽ 
दिसले ह्या जोडप्याक पळोवन . " 

इश्टिणीन म्हळे , “ आगो , ती भावंडां . भाव - भयण ती . दोगांय लग्न जावंक नात . 
आमचेच फुडलो फ्लॅट तांचो . दिसभर भुरग्यांभाशेन झगडत आसतात . " 

आयकून अजापशें जालें . म्हजो अंदाज साप्प चुकलो म्हणपाची लज दिसली . 
खिणभर खरेंच दिसले ना . 

इश्टिणीन तिगेरच रावपाचो खूब आग्रो केलो म्हाका . ताचो आग्रो मोडूं नज 
जालो . घरकार आपले भयणीकडेन गेलो . हांव थंय रावलें . हांव थंय रावलां 

म्हूण 

ते 
जाण्टेलेक कशे कळ्ळे कोण जाणा . सकाळी उठनाफुडेंच जाण्टेली आमगेर आयली . 


तिणे म्हळे , 


" तुमी पयलेच फावटी आयल्यांत न्हय हांगा ! आमगेर एक कप च्या घेवंक 
येयात . ' ती मुजरत येवन अगत्यान आपयता म्हूण हांवें तिगेर वचचें केलें . 

" बरें बरें ! तुजे हातचो च्या घेतां आं ' म्हणीत हांवें तिचो हात धरलो आनी तिच्या 
फ्लॅटांत गेलें . जाण्टेलो कदेलावेल्यान बेगीबेगीन उठलो . ताणे अगत्यान म्हळे , “ या , 
या बसात . बरे दिसलें तुमी मुजरत आमगेर आयली म्हूण . च्या हाडटां हां तुमकां . तुमी 
एकामेकां वांगडा खबरी मारात . " तो रांदचे कुडीत गेलो . जाण्टेलीय ताचे फाटल्यान 
गेली . तीय थंय बोवाळूक लागली . 

म्हाका लागून बाबड्यांक बोवाळ जाला म्हूण मन चोर कशें जालें . पूण तांची 
उमेद आनी आस्था पळोवन तांची खूब तोखणाय दिसली . तांकां टॅन्शन जावंचें न्हय 
म्हूण हांवें म्हळे , 

" आगे मावशे , म्हाका आतांच्याबगर कांयच हाडूं नाका आं ! निकतोच ब्रेकफास्ट 
जाला न्हय ? सुशेगाद जावंदी च्या . उलोवंया एकामेकांवांगडा . 

म्हजीं उतरां तांच्या कानार पावली नात जातली . ती एकामेकांवांगडा उलयताली . 
ताणें म्हळे , “ आगो , बरो जावंक जाय हां च्या ! धाकलें च्याचे आयदन दवर गॅसार . 
दूद बरें चडशें घाल . पातळ च्या करूं नाका हां , म्हाका दिता तसो . बरो कारेगाद 
जावंदी . च्या घेतलीशी दिसूंदी तिका . च्याच तर घेतली ती . 

" आरे , एक कप च्या . ताका हो तोप कित्याक ? सदचोच दोन कपांचोच तोप 
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काड . ओगीच कित्याक काडला व्हडलो तोप ? " 

" तुजें सदांच कितें तरी वयर आसताच . हांवें कितेंय सांगू , तुका सोंसचना . कर 
तुका जाय तशें . " तो तणतणलो . 

" आरे , कितें करता तूं असो ? बस मरे ओगी तिचे वांगडा भायर . तिकाय सोबत 
दी . मार खबरी तिचेवांगडा . नाजाल्यार ती कितें म्हणटली ? नाजाल्यार तूंच च्या कर . 
हांव वचून बसतां खबरेक तिचेवांगडा . ' 

" हांवें शेव आनी अनरसे हाडल्यात . तेय दवर हां बशयेंत . तिणे फकत च्या म्हळो 
म्हूण निखटोच च्या दिवपाचो ? जायते लोक अशेच म्हणटात . म्हूण तसोच हाडशीत 
च्या एकोडो , म्हूण सांगलें तुका ! " 

" सामको अनुभग्न समजता रे म्हाका ? पयलेच फावटी करता काय कितें च्या 
पाणी ? तुजी आपली किटकीट चालूच आसता . तुजी पिरंगणी केन्ना सोंपतली , देवाक 
खबर . " 

" म्हजेच वांगडा सोंपतली ती ! आतां हांव म्हातारो जालां न्हय , म्हूण तुका आतां 
म्हजी किटकीट जावंक लागल्या . तूं आसा अजूत तरणाटी कोंबी कशी . तरी बरें तुजे 
दांत आतां हालूंक लागल्यात म्हूण . म्हजे दांत पळय , अजून घट आसात कशे ते ! " 

" जावं रे ! म्हजे दांत मेळ्ळे तुका वयर काडूंक ! आनी आनी कांय मेळना जालें 
दिसता तुका ? " 

घडये तांची वादावादी चालूच उरतली आसली . पूण फुस्स् करून दूद वयर आयलें 
आनी ती दोगांय भानार आयलीं . येदोवेळ तांची वादावादी आयकुपांत हांवूय गुल्ल 
जाल्लें हें म्हज्याय ध्यानांत आयलें ना . 

संवयेचे बोट तोंडांत वता न्हय ? जाण्टेल्यान तिका म्हळेच , 

" आगो , तूं सदांच अशें धांदरट . पळय दूद ओतलें मगो ? ती बाबडी एकली 
बसल्या भायर आनी आमी दोगांय झगडटात भितर . लज काडली तुवें . तुज्यान ओगी 
रावं नज आसलें ? उतराक उतर दिवपाची तुजी वायट सवंय ना जावचीच ना . तुमी 
बायलां म्हळ्यार तोफोच . कोणेच शाण्यान लागूंक फावना तोंडाक . " 

जाण्टेली च्या घेवन भायर आयली . तिणे म्हळे , " बाय , रागार जावं नाका आं ! 
तुजे वांगडा बसलींच ना आमी . आता म्हजो भाव सामको जाण्टो जाला . येत्या 
येयाशा कामांत तकली वडयता . कितें करतलीं ? आलिया भोगासी न्हय ? सदांच 
असो धोंसता म्हाका . 

एका हातान ताळी वाजना न्हय ! मनांतल्या मनांत हांवें म्हळे . पूण येदोवेळ हीं 
जाण्टी भुरगी कशी झगडटात , हमरी - तुमरीर येतात तें पळोवन काळजांत जायतीं 
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ल्हारां उप्रासली . 

म्हातारो - म्हातारी वायट न्हयत . म्हातारपण वायट कोणे म्हळां तो सर्वज्ञच म्हणूक 
जाय . म्हातारपण म्हळ्यार दुसरें भुरगेपणच ! शेक्सपियराची उतरां खरीं दिसूक लागली . 
दादलो आनी बायल ! केन्नाच समसमा जावंचींनात काय ? दादलो हो सदांच दादलो ? 
बायलेपरस उंच पांवड्याचो ? अस्तुरेन सदांच दादल्याची सांगणी मुकाट्यान मानपाची ? 
दादल्याची ही वरचढ वृत्ती म्हातारपणांत लेगीत तशीच उरता ? पुरुषप्रधान संस्कृतायेची 
पकड निमणेमेरेन तशीच उरता ? ' हांव सांगतां तें तूं आयक ' ही आमच्या गोंयकारांचीच 
भास न्हय ? पावला कणकणी होच आवेश ? हीच वृत्ती ? 

भयण - भावामदलें अरळ नातें जाण्टे पणांत ल्हव ल्हव विरत वता काय ? 
जाण्टेपणाची वाटचाल करूंक लागतकच ती मागीर एक अस्तुरी आनी एक दादलो 
अशीच चलूंक लागतात काय ? म्हातारपण मनशाक सामकेंच धुंवडावंक लायता ? 
समजिकायेची तांक ल्हव ल्हव उणी जावंक लागता जावंये . कूड आनी मन एकाच 
वेळार थकत जाल्यार म्हातारपण असह्य जायना जावंये घडये . पूर मन तरणें आसून 
कूड थकल्यार कितें जायत काय ? ताचोच ताका त्रास जाता जावंये न्हय ? काय मनशाक 
आपूण जाण्टो जालाशें दिसचना काय ? 

मदींच झगडपाची खुमखुमी म्हाका येवंक लागल्या हेय लक्षण तशेंच न्हय मू ? 
म्हजीय वाटचाल जाण्टेपणाच्या मार्गार चालू जाल्ल्याचे भान जालें आनी प्रस्नचिन्न 
दोळ्यांमुखार उबें जालें . 


38 . 
अपेक्षेचो शाप 


जायतीं वर्सी जाली . वर्सातसून एक दोन फावटी आंबोलीक वचप आसताच 
आमचे . ती थंड सैमान भरिल्ली सुवात आमकां खूब मानवता . थंयसरल्या एका 
कुटुंबाची वळख जाली . आयज सुमार पस्तीस वर्सी जाली , आमचो घराबो बरो चलला . 
घरची जाण्टेली तर आमकां पळोवन खूब खोशी जाता . मायेमोगान चलता . ती अगत्यान 
आमची उठबस करता . सदांच उमेदी , हांसत्या मुखाची . आनी कश्टी . तुरूतुरू करून 
वावुरपी . आमी देवींच आसतात , इतले म्हणसर हातांतल्यो पिशव्यो बी झोंबून 
घेवन म्हणटा , ‘ या , या , बरें दिसलें हां ! खूब दीस जाले तुमी हेवटेन पावंक नात . आमी 
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तुमचो खूब उगडास काडटात . आयज तुमकां पळोवन खोस जाली म्हाका . च्या करतां 
हां ! घेवन चलात . " सदचेच हे तिचें . तिचें मन मोडून आमच्यांनी फुडें वचप नज जाता . 

पूण हे फावटी मात तिची नुरा दुसरेच भाशेन दिसली . पांयांनी कुट्टाली . दुखीची 
काळपाण तोंडार आयिल्ली . हांव बसलें थंयच तिणे येवन थपकल मारली . म्हणूक 
लागली , “ कितें सांगू ताई तुका , पांयांनी सामकी लागी आयली हांव ! दोनूय धोंपरां 
सामकी सुजल्यांत . पावला कणकणी कळो मारतात . कितें पूण जालें अकस्मात तेंच 
कळना . आतां अशेंच उरतले काय पांय म्हजे ? मागीर कशें करतलें हांव सगळो वेव्हार ? " 
सामकी चिंतेस्त दिसली ती . तिका थातारीत हांवें म्हळे , 

" आगे , म्हजेय पांय पळयल्यात न्हय तुवें ? गेली चार पांच वर्सा म्हज्यानय सारकें 
चलूं नज . जाण्टेपणांत ल्हव ल्हव धोंपराची हाडां झरतात . ताका लागून तशें जाता . 
तुका हांव एक मलम दितां आनी पांयांचो व्यायाम सांगतां . ताका लागून तुका बरें 
दिसतलें . हांवूय तशेंच करतां , ताका लागून म्हाका खुबशें बरें दिसला . ' 

" अशें ? जावं सायबिणी . म्हाका दिसले की म्हाका कसले दुयेंस जालां आनी 
म्हजे पांयच धरल्यात . फुडाराक चलूकच जावचेंना अशें दिसलें म्हाका . आतां पयलीं 
भाशेन वावरय जायना म्हज्यान . सुनेकय हांवें सगळे करचेंशे दिसता . ती आत्र्यापयऱ्यान 
फडफडत आसता . मिठाचो घोंट घेवन रावतां हांव खूब फावटी . आयज सोंसूं नज 
जालें . आमचे तोंडाक तोंड लागले . आयज हांवें स्पश्टच सांगलें सुनेक . 

" बाय गो , आतां म्हज्यान पयलीं भाशेन जावचे ना . जाता तितलें करतांच हांव . 
आनी फुडाराकय करीनच हांव . पूण कांयच न्हय कशें करूं नाका म्हाका तूं . तुमच्या 
कोणाचेरच अवलंबून ना हांव . भाड्याचे चार पयशे येतात ताचेर म्हजें पोट कशेय 
भरीन . तुमकां म्हजे वांगडा रावपाक खोस ना जाल्यार तुमच्यांनी दुसरे कडेन रावं येता 
हां ! " 

ही बायल हरशी अशें तुटक उलोवपी न्हय . पूण तिचेय सोशीकपणाची हद्द जाल्ली 
आसुंयेत म्हूण मनांतलो खतखत भायर सरला जातलो . 

" तोंड सामकें फुगयलां तिणें ' , पिकार जावन तिणे म्हळे . तिचे तोंड सामकें तांबडेंगुंज 
जाल्लें . खुबूच अस्वस्थ दिसली . तिणे म्हळे , “ मातूय समजूं नये तिणें म्हाका ? इतलें 
मरमरसर वावुरतां हांव . तांच्या भुरग्यांक पळयतां , न्हाणयतां , भरयतां तें कांयच न्हय ? 
आसतकच मनशाचे मोल समजना . तिणें म्हजो असो अपमान करचो ? सोंसू येता हैं ? 
कितले मायेमोगान म्हजी धूव कशी चलता हांव तिचेशी . पूण तिणेय मानूंक जाय न्हय 
म्हाका आवयशी ? कितले उमेदीन न्हय गे संवसार केलो हांवें म्हज्या भुरग्यांबाळांचो . 
कितले कश्ट काडले दीस - रात . पूण ताचें कांयच दिसलें ना म्हाका . पोटांत जायती 
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उमेद आसली , पूण तांतलें कांय उरलें ना आयज . हेच म्हजे भुरगे साप्प म्हजे न्हयचशे 
जाले . खरेंच दिसना हे म्हजे म्हाकाच . कसलो गे बाये हो संवसार ? दीस - रात कश्टांनी 
न्हय गे फुलयल्लो हो म्हजो संवसार ? अर्द पोटार रावन लेगीत करून घालें पोरांक 
जाय जाय तें ! आनी आतां सगळीं शाणेपणां सांगतात हे पोर म्हाका . म्हज्या न्हेसणा 
खाणाची मात पसून वासपूस घेनात . चार पयशे भाड्याचे येतात ते हांचेच खातीर 
मोडटां हांव . आनी वयल्यान हांची शाणपणां आयकून घेवपाचीं ? धूव आपयता 
आपल्यागेर चार दीस रावंक यो म्हूण ते म्हणटा . 

" दुसरी सुवात जायच मनशाक . बरे दिसतलें तुज्या जिवाक . योच गे म्हणून 
आग्रो करता . म्हूण पुताक म्हळे , वचून येतां रे धुवेगेर चार दीस म्हळ्यार तो म्हणटा 
कसो , “ तूं कशी वतली गे तागेर रावंक ? म्हज्या धाकटुल्यांक कोण सांबाळटलो ? 
कांयच वचपाची गरज ना . " सांगतां सांगतांच तिणें दोळ्यांक पदर लायलो . तिका 
पयलेच फावटी इतली नि ” ल्ली पळोवन हांवूय अस्वस्थ जालें . तिची काकूट दिसली . 
पुताच्या उतरांचो म्हाकाय संताप मारलो . जाण्टेपणांतय आवयन कश्ट करचे , आपल्या 
भुरग्यांच्यो काडाओडी काडच्यो अशी अपेक्षा पुतान बाळगप समा व्हय ? 

अपेक्षांकच लागून आमी सगळे दुख्खाच्या दर्यांत पडटात न्हय ? एकामेकांकडल्यान 
अपेक्षा करप म्हळ्यार दुख्खाक आपोवणे दिवप हेच खरें . 

खंय तरी वाचिल्ल्याची याद जाली - life is under no obligation to give us 
what we expect - आमी जाची अपेक्षा करतात तेंच दिवपाक जीण बांदिल्ली ना . 

अपेक्षा म्हळ्यार खऱ्यांनीच उमेद - खोस ना नपश्चात करपी भावना . तरी खरी 
मारेकरीच म्हणची पडटली . ती आपले हात पातळूक लागली काय निर्शवणेक आफोवणे 
मेळटा . आमकां जे दिसता , तशेंच घडचे म्हूण आमी येवजितात . तशेंच घडचे म्हूण 
आशेतात . पूण जें दोळ्यांमुखार घडटा ताचेकडेन मात आमी सारके पळयनात . ताका 
लागून एकामेकांमदलें नाजूक नाते तुटूंक लागता . ताचें मुखेल कारण म्हळ्यार खूब 
फावट आमी आमकां जाय तशें नातें मांडपाचो , जावं तें जायतशें बसोवपाचो यत्न 
करतात . म्हाका जाय तशें हेरांनी करचें , म्हाका जाय तशेंच हेरांनी चलचे असो हट 
करप , अशी अपेक्षा बाळगप म्हळ्यार संघर्शाकच आपोवन हाडप . 

जण एकल्याची जीण तांकां जाय तशी जियेवंक दिवप हेच फावो कशें न्हय ? 
आपणाली जीण आमी आमकां जाय तशी जियेतात , हाचो विचार आमकां केन्ना केन्ना 
पडटा आनी म्हूण आमी दुसऱ्यां विशीं चड चिंततात . दुसऱ्यान कशें जियेवचे हाचेर 
आमी आमचो चडसो वेळ पिड्ड्यार करतात . इतलेंच न्हय तर ताकाच लागून आमी 
चड फावटी मनस्तापूच आमच्या पदरांत घालून घेतात . 
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अपेक्षा चडशी आमकां मृगजळाच्या फटोवपी वातावरणांत व्हरता . आमी जशी 
अपेक्षा करतात तेच प्रमाण प्रतिक्रिया उक्तायतात . दुसऱ्यान आपणाले अपेक्षेप्रमाण 
चलचे म्हूण आमी एक स्टैंडर्ड आंखतात . एक पांवडो थारायतात . आनी मागीर तेंच 
खरे म्हूण धरून चलतात . 

अपेक्षा आनी मृगजळ ह्यो दोन गजाली एकामेकांचो हात धरून चलतात . आमी 
आमकांच अपेक्षांनी बांदून वडयतात . तेन्ना खऱ्यांनीच जें कितें घडटा तें आमकां 
चुकना . ताका लागून खरे जिणेची लज्जत कळना . 

तक्रार करपी मायक , आपूण पुरो जावन आड पडल्यार पुतूय विचारिना , सुनय 
विचारिना म्हूण वायट दिसतालें . अपेक्षा केल्ल्यान अपेक्षाभंगाचे दुख्ख तिच्या पदरांत 
पडले . आपूण आड पडल्या , तेन्ना ओगीच कित्याक तिका जागोवचें , जावं त्रास 
करचो म्हण घडये तांणी म्हाका विचारलें ना जाये , अशें चिंतिल्लें जाल्यार तिच्या 
पदरांत हो मनस्ताप पडचो नासलो . पूण ही समजिकायेची शिकवण पावला कणकर्णी 
मनाक दिवंक येत ? हो प्रस्न सारको पिडूंक लागलो . दुसऱ्यांक सांगूंक सोंपें , पूण 
म्हजेरच असो प्रसंग आयल्यार हांव कशें चलतलें ? कायच दिसचेंना म्हाका हे संबंधी ? 
मनान म्हळे , हे खरें न्हय ! दिसतलेंच तशें मनाक , पूण कितेंय इलाज करूंक येता न्हय ? 
मनशाकडेन कितेंय पूण दिवपासारकें आसत जाल्यारच न्हय तो दितलो हेरांक ? ताचेच 
कडेन कांय दिवपासारकें नासत जाल्यार तो हेरांक कितें दितलो ? सगळे हे मनाचेच 
खेळ न्हय ? 

' मनएव मनुश्याणाम् कारणम् बंध मोक्षये ' हेच खरें . मनशाचें मन हेच ताचे 
सुटकेचें आनी बंधनाचें मूळ कारण . 

मनाक कोण घालतलो लगाम ? पूण ते बगर मनाक शांतताय कशी मेळटली ? मन 
फकत प्रस्न विचारीत उरलें - उतरां खंय आसात ? 


४० . 
तिणें म्हाका जागयलें 


आपलो रावंड सोंपोवन येतां बेगीन म्हूण सुनेन सांगले . तिची वाट पळयत मॅडिकल 
कॉलेजीच्या कँटिनासामकार हांव बशिल्लें . लोकांचे यो - वच चलिल्लें . नीच्या 
युनिफॉर्मांतल्यो चलयो -बायलो बेगीबेगीन खाताल्यो . काय जाण हांगा थंय 
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धांवतासतना दिश्टी पडटाल्यो . कँटिनाकूच तेंकून फार्मास आसा . काय जाण रसिटी 
काडून पयशे मेजताले . वखदां पुंजायताले . कांय जाण चिंतेस्त . कांय जाण पयशे 
मेजपाच्या बोवाळांत . कांय जाण घडयाळीचेर नदर दवरीत फार्मासीकडल्यान कँटिना 
कडेन वताले . हातांत पिशव्यो - वखदां . दुसऱ्या हातांत खावपाच्यो बशयो . ना म्हळ्यार 
खूब जाणांक सगळे सांबाळी मेरेन सगळी कसरतच करची पडटाली . काकूट दिसली 
सगल्यांची . 

इतले म्हणसर एक शिडशिडीत जाण्टेली बायल खांदयार एक पिशवी , दाव्या 
हातांत तोंडाकाची बशी , उजव्या हातांत उदकाचो ग्लास घेवन म्हजे दिकेन येवंक 
लागली . उदकाचो ग्लास भुंयेर दवरूकं बागवली . इतले म्हणसर दाव्या हातांत धरिल्ले 
बशयेंतसून तोंडाकाचो पोळोव साडयेचेर ओतूंक लागलो . सगले सावरी म्हणसर तो 
ओतता म्हणपाचे तिका बाबडेक भान उरलें ना . ' आगे , आगे , सांबाळ , तोंडाक ओतता . 
दी , दी तो उदकाचो ग्लास हांव दवरतां सकल ' म्हूण हांवें हात फुडे केलो . इतले 
म्हणसर तिणे झप्प करून ओणोव घेवन ग्लास सकल दवरलो आनी बशीय सांवरली . 
दोळे धांपून उकते जावंचे पयलींच ती उबी जाली . तिची हे पिरायेंतली चपळाय पळोवन 
नाय म्हळ्यार म्हज्या मोठ्या आंगलोटाची म्हजे म्हाकाच लज दिसली . इत्सा आसली 
तिका पालव दिवपाची , पूण काया हालली उसरां . मोटसाणीन घात मारलो म्हज्या . 

" देव बरें करूं बाय ' म्हणीत ती म्हज्याच शेजरा कदेलाचेर सांवरून बसली . 
मात्शी गुरमुरीत आसली . ल्हवूच कितें तरी पुटपुटली . “ हय , सोफा घालुंया हां तुजे 
खातीर खंय ! कितलो मस्त पळय हो कँटीनकार . ' आरे , बसून खावपाक मेज ना रे 
हिंगा ? ' ह्या उतराक ताणें ही जाप दिवंची ? पळय कशें उलोवप तें ! बरें उलोवंक 
लेगीत पयशे दिवंचे पडटात काय ? " तिचो खेद परगटायत ती म्हजेकडेन पळयत 
उलोवंक लागली . " सकाळ सावन विडीविडी भोंवत आयलीं हांव ! दोतोर मेळूक ना . 
खूबच लोक आसले आयज . सोमार न्हू ! अडेज वरां उपरांत मेळटलो दोतोर आतां . 
ताकाय म्हूण जेवंक बा नाका ? " आपलेच प्रस्न , आपल्योच जापो करीत ती म्हजे 
लागी उलयताली . हांवूय थंडसाणेन तिचे उलोवप आयकतालें . बाबडी घामाघूम 
जाल्ली . “ आगे , सुशेगाद बस आनी खा . उजो कसलो जाता ? " हांवें तिका सुशेग 
जावचो म्हूण म्हळे . 

" खरेंच बाय तुजें ! खंयची तूं ? " तिणें विचारले . 
" हांव म्हापशेंची . " हांवें म्हळे . 

इतले म्हणसर तिणें बशयेंतलें तोंडाक सोंपयलें . आपली पिशवी उकती केली 
आनी दोन बरीं मोटी हळडुवींच रसबाळी केळी काडली . एक म्हज्या हातांत दीत तिणे 
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म्हळे , " घे बाय , खा . दुझाच्या हिशेबान तीन केळी घेतली . पंचवीस रुपया दूझ . पूण 
तीन केळी कशी खातली एकटी , म्हूण हांव चिंततालें . हांगा येवचे पयलीं एक वळखीचो 
भुरगो मेळ्ळो . ताका दिलें एक . बाय खा , बरी आसात केळी . ' ' तिणे म्हाका मोगान 
आग्रो केलो . खावपाची व्हडली इत्सा नासली . पूण तिच्या समाधानाखातीर घेतलें 
हांवें केळे . तरी आसतना तिका वायट दिसचे न्हय म्हूण ल्हव म्हळे , “ आगे , तूं जेवंक 
ना . तूं खा ही केळी . ' ' पूण “ ना बाय , पोट भरलें म्हजे . तुवें म्हजे वांगडा खालें 
जाल्यार पोट चड भरतलें म्हनें " ह्या तिच्या उतरां फुडें म्हजें कांयच चललें ना . हांव 
केळे खावंक लागले . 

खा म्हणपाची लेगीत दानत आसची पडटा न्हय ? दुसऱ्यांक उखलून दिवपाचोय 
वयल्यान हुकूम जावंचो पडटा म्हणटात तें फट न्हय . हांव तिची कोण ? पूण दुसऱ्यांक 
दिवपांत तिका खोस भोगता म्हणपाचे जाणवलें . हात उखलून दिवपाची संवय 
आसलेबगर हे सहजतायेन घडचें ना . म्हज्यान अशें सट करून दिवप जायत काय ? 
म्हजेंच मन म्हाका प्रस्न विचारूंक लागले . दुसऱ्यांक केन्नाय कितें दितासतना म्हाका 
खोस भोगता म्हूण दितां हांव ? काय दिवंक जाय म्हूण दितां ? वायट जावचे पयलीं 
दिवचे म्हूण दितां ? कृष्णार्पण म्हूण दूद ओतूंक लागतकच आमी बायलो धर्म करचो 
म्हूण म्हणटात . काय कसली अपेक्षा धरून दितां हांव ? जावं , कितेंय हातार वडयत 
जाल्यार रावतीत हे लोक कामाक ! हे अपेक्षेन वडयतां कितेंय वावराड्यांच्या हातार ! 
हांव खावचे पयलीं सट्करून फळ दितां हांव वावराडेक ? काय मेजून मापून एक शीर 
दवरतां हातार तिच्या ? म्हज्या समाधानाखातीर कितेंय तरी दिले न्हय हांवें दुसऱ्याक 
म्हूण ? 

तिचो अध्यात्मिक पांवडो सर्त म्हजेपरस जायतो उंच आसा म्हणपाचे जाणोवंक 
लागलें . हांव केळं खातासतना तर तिच्या दोळ्यांतली माया भरून ओतता काय दिसलें 
म्हाका . एक आवय भुरग्याक खातासतना पळोवन धादोसभरीत जाता तशें आसलें 
तेज तिच्या दोळ्यांत . 

" बाय , कितली भुरगीं तुका ? " तिणे विचारलें . 
" तीन . ” 
' केदी आसात ? " 

" तिगूय पोटापाणयाक लागल्यात आनी तिगांचेंय काजार जाला . " हांवें शॉर्टकट 
मारीत म्हळे . 

" म्हाका पांच चेडे आनी दोन चेडवां . सगळ्यांची काजारां जाल्यांत . सुनो - पूत 
जांवय सगळे म्हाका बरे करतात . " तिची ही संतोसकायेची उतरां आयकून तर तिची 
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नोखणाय दिसली . जायत्या तेंपान एके जाण्टेलेकडल्यान बरीं उतरां आयकूक मेळ्ळी . 
कसली पिरंगण ना , मनस्ताप ना . नदरय संतुश्ट . उतरांय मोगाळ , म्होंवाळ . जिणेकडेन 
पळोवपाची हिची नदर बरीच आशावादी आसली म्हणपाची सुलूस म्हाका लागिल्लीच . 

जाता जाल्यार म्हजे सुनेक सांगून हिची परिक्षा बेगीन दोतोराकडल्यान करूंक 
नेळची म्हूण हांवें तिका विचारलें . 

" बाय , कसले दुयेंस जालां तुका ? खंयच्या दोतोराक मेळूक सोदता तूं ? " 

" बाय , एकसारकी खोकली मारता . केन्नाच कसले दुयेंस म्हूण नासलें म्हाका . 
हालींच जाला हे . " तिणे म्हळे . 

“ पिराय कितली तुजी ? " 
" साठ आनी आठ . " 
' तितली जाण्टी दिसना हां तूं . म्हजो अदमास आसलो , तूं आसतली साठीकडेन . 

" बाय , हांव हाचेपरस बरी आसली . दोन वर्सी जालीं हांवें वावर सोडलो आनी 
-हजी ही अवस्था जाली . " तिणे आपल्या गालावेली कात ओडीत म्हळे . आपल्या 
नोंडाक पडिल्ल्यो मिरयो ती दाखयताली . 

“ पूत म्हणटात , मांय , तूं जायती वावुरली आमचे पासोत . आतां थोडो विसव घे . 
नांच्या ह्या मायेमोगाच्या उतरांक लागून हांवें वावराक वचप सोडले . आमी नुस्तेकारां . 
तीन फावटी मारतालीं हांव म्हापशां बाजारांत . कांय पुरो जायनाशिल्लें . आतां पयलीं 
माशेन जायना . पूण मातूय वावर नाशिल्ल्यान हांव लागी आयिल्लेवरी जाल्यां . 

" आमचो एक भाटकार पयर मेळ्ळो . खंय गो तूं जुस्तीन ? दिश्टी पडना मगो तूं 
हाली बाजारांत ! तुजेभाशेन बरीं उतरां दिवपी नुस्तेकानी वखदाक मेळप भौ कठीण 
जाला . वचत थंय झगडी आनी गाळींचो शिंवर ! आतांच पळय न्हय ह्या कँन्टीनकाराचे 
उलोवप . म्हाका बसूंक सोफा घालता खंय तो ! " तिच्या काळजाक बरीच लागली 
नाचीं तीं उतरां . 

“ फट न्हय भाटकार म्हणटा तें . खुबूच सूज उतरां उलयतात ह्यो नुस्तेकानी ! कितेंय 
वचारल्यार सोनकोटो मारतां हांकां . पासियेस साप उणें जालां संवसारभर . " ती 
भाटकाराच्या उतरांचे समर्थन करताली . 

" कोण कोणाक दितलो कितें ? व्हरतलो कितें ? आयला तसो वतलो , पूण बरें 
उतर दिवंक कितें जालां ? पूण जण एकलो आपणाली जीण आपल्याक जाय तशीच 
जगतलो न्हय ? ताणें कितें करचें हे दुसरो कितें थारायतलो ? हांव म्हजी जीण म्हाका 
जाय तशी जगलीं . म्हजे हिशेब तांकां कित्याक ? घडये म्हजे परस तांचो हिशेब धा 
मटीन चड जावंये . तशेंच जावं . तांची जीण खोशयेन भरूं म्हूण देवालागीं मागतां . ' 
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तिची म्हणणी खरीच आसली . तिच्या पदराक आध्यात्मिक पोटली आसली . 
तांतल्या तत्त्वगिन्यानच जियेताली न्हय ती ? आपल्याक लागून सगळो संवसार चल्ला 
म्हणपाचो इल्लो लेगीत वास तिच्या उतरांक नासलो . खुबशो गजाली तिणें वरा भितर 
सांगल्यो . पूण सगळ्यो अलिप्तपणान . मातूय अहंकाराचो वास नासलो . म्हजी म्हाकाच 
लज दिसली . सकाळी उठत पसून वावराड्यांचेर चेडवांचेर अशेंच कर , तशेंच कर 
म्हणून ताणशेवपी , अशें केले बगर जावचें ना म्हूण समजुपी म्हज्या अहंकारी मनाची 
म्हाका लज जाली . म्हजेशिवाय चलतलो न्हय हो संवसार ? जण एकल्याक जाय 
तसो . मागीर म्हाका जाय तशेंच दुसऱ्यांनी करचें म्हूण म्हजो अट्टाहास कित्याक ? 
मनस्ताप आपल्याच मनाक न्हय ? कित्याचे लक्षण हैं ? हांव करतां तेंच बरें अशेंच 
दिसता न्हय म्हाका ? 

तिची ही नमळायेन सांगिल्ली उतरां खूबशें कितें सांगताली . म्हाका शिकयतालीय 
बी . वांगडाच म्हज्या मनाच्या पांवड्याचो अदमास घेवंक लायताली.मनाक लजयताली 
तशीच मनाक फुलयतालीय बी . ईश्वरी संकेत आसुंये काय तिची म्हजी भेट घडपांत ? 

म्हज्या खांदाक हात लायत तिणें म्हळे , “ बाय , म्हजी व्हडली धूव येवरोपाक 
आसा . मदीं घोवा - बायलेची मात्शी गडबड जाली . संवसार मोडूंक पाविल्लो . तें 
कशें आसा म्हूण पळोवपाक हांव वचून आयली थंय . जेजून घालें सगळे जाग्यार तांचें . 
मन धादोस जालें . केन्नाय चिंतनां येतात पूण जेजूचेर सगळो भार . धाकट्या चेडवान 
आपले खोशेन काजार केला . खूब सांगून पळयलें सगळ्यांनी , पूण ताणें आयकूक ना . 
साप्प पातिशेर जाला . जेजूची इत्सा . " दोनूय घडणुको त्याच एका अलिप्तपणाच्या 
स्वरांत तिणे सांगल्यो . 

" बाय , देवान म्हाका जायतें दिला . आनी कसलीच तक्रार करपाची ना . म्हजो 
घरकार गेलो . पूण जायते उगडास दवरून गेलो ताचेर काडटां दीस हांव ! " तिणे 
आपले जिणेंतल्या तरेकवार घडणुकांची जंत्री शांततायेन दिली . 

बऱ्या - वायटांत लेगीत जेजूचे इत्सेचे दर्शन घेवपी बायल ती . असल्या मनशाचो 
आत्मो कितलो समाधानी आसता तें जाणवलें . ताका लागून तिच्या उतरांक इतलें तेज 
आयलें जायत काय ? तिणे म्हजें काळीज जागयलें , फुलयलें . तांतूंत वांकून पळोवंक 
शिकयलें आनी वेळारूच म्हाका सांवरलेंय बी न्हय ? 
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४१ . 


हांव कोणूच न्हय ? नॉन - अॅन्टीटी ? 


आमचोच एक इश्ट . ताच्या चल्याचे लग्न आसलें . पंजाबचो तो . मुजरत आपोवणे 
करूंक आयलो . मनीस खूब मायेस्त . खूब अगत्य ताका . व्हडलो गिरेस्त , पूण नमळायेन 
मरिल्लो . पंजाबासावन गोंयां आयल्यार तीस वर्सी जाल्ली . अर्द गोंयकारच कसो . 
कोंकणी बरी उलयी . ताणे आपल्या सुरांत म्हळे , 

" म्हज्या चल्याचे लग्न फुडल्या म्हयन्यांत . एक म्हयनो पयलीं मुजरत सांगूक 
आयला . तुमी खूब ओकुपात आसतात न्हय ? तो दीस मेकळो दवरूंक जाय . तुमी 
दोगांयनीय येवंकच जाय लग्नाक . तुमचो आशिर्वाद जाय . " खूब आग्रो केलो ताणें . 
चार चार फावटी सांगून गेलो . ताचें मन मोडूं नज जालें . त्या दिसाची कार्यावळ 
कॅन्सल केली आनी आमी दोगांय मुजरत लग्नाक गेली . पंचतारांकीत हॉटेलांत हो 
सुवाळो आसलो . हॉटेलांत पावत जाल्यार , थंय कोणूच वळखीचो दिसना जालो . 
चुकून बी दुसऱ्या हॉटेलांत पावलीं ना मू ? मनांत दुबाव आयलो . इतले म्हणसर मुखारच 
पाटी दिसली . इश्टाच्याच चल्याचें नांव आनी सुवाळो आसा म्हणपाचे वाचूंक मेळ्ळे . 
फाव तेच सुवातेर आसात म्हणपाची खात्री जाली . मन थंड जालें . वाट विचारीत 
वेचारीत आमी ते सुवातेर पावली . 

एक माची बरी सजयल्ली . थंय लग्नाची तयारी दिसली . चार - पांच अस्तुर्यो 
हांगा थंय भोंवताल्यो . पूण सगळे वटेन सामसूम . घडये न्हवरेकार येवपाचे आसले 
जावंये . तांच्यांत न्हवरेकार व्हंकलेकारांक नाचयत हाडटात . ही तांची पद्धत म्हाका 
खबर आसली . पूण दिल्लो वेळ जावन गेल्लो . बरोच कळाव जालो . सांजेच्या आठ 
वरांचेर आपयल्ली , पूण णव जाली तरी कोणाचोच पत्तो नासलो . जायती कदेलां 
नांडिल्ली . दर्या ल्हारां कानार पडटाली . दर्या देगेरच आसलें तें हॉटेल . 

" थंड वारें सुटला . दर्याक पळयत बरी धादोस जावंया . ते लोक येतात तेन्ना येवं 
दी . " घरकारान म्हळे . 

" हय , हय ! जायतो तेंप जालो वेळेर पावल्यार . बरेंऽ दिसलें जिवाक ल्हारां 
नळोवन . " हांवें घरकाराची री ओडली . दर्या गाज - ल्हारांचो नाच पळोवन पयलींच्यो 
यादी जावंक लागल्यो . मन फुलले . 

इतले म्हणसर एक माजी मंत्री काचाबूल जावन हांगा थंय पळयत येतालो . 
आमचेर ताची नदर पडली . तो आमचे दिकेन येवंक लागलो . म्हऱ्यांत येवन ताणें 
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आमकां हात दिलो . पूण ताचे मुखामळ सामकें तांबडे गुंज जाल्लें . तकलेक आंठयो 
घालीत ताणें म्हळे , “ हें आनी कितें ? कोणूच ना हांगा ? ही रीत जाली ? कोणूय पूण 
येवकार दिवंक नाका ? हांव सोदीत उरलों , कोणूय पूण येतलो सामकार म्हूण . " माजी 
मंत्र्यान तिडक उकतायली . ताच्या नाकापोंतार संताप दिसतालो . ताका मात्सो थंड 
करचो म्हूण हांवें म्हळे , 

' न्हवऱ्याक हाडपाक गेल्यांत आसतलीं व्हंकलकारां . तांची ती पद्धतशी दिसता . 
पंजाब्यांत न्हवरेकारांक नाचयत नाचयत सव्यार हाडटात खंय . " 

पूण हांव कितें म्हणटां हाचेकडेन ताचें मातूय लक्ष नासले . तिरमिरिल्लेवरी जाल्लो 
तो . मंत्री आसतना सदांच फाटीफुडें लोक आसपाची संवय जाल्ली ताका . सदांच 
ताचे स्वागत करूंक लोक तत्पर आसताले न्हय ? आपणाक आनी यजमानाक सोदचो 
पडत हाची ताका मातूय नात नासली जावंये . घडये ताणें तें सपनांत लेगीत चिंतूंक 
नासतलें . आपल्याक वळखुपी हांगा कोणूच ना , ही कल्पनाच ताका सोंसूं नज जाल्या 
जातली . हांगा आपूण नॉन अँटिटी जालां , कोणूच न्हयसो जाला हाचोच शॉक जालो 
काय ताका ? तो नाईलाजान आमचे म्हऱ्यांत बसलो खरो , पूण अस्वस्थ कसो . सामको 
सथरविथर जाल्लेवरी . भितरल्यान जाळ पडिल्ले ताका . चार पांच फावटी ताणें हेंच 
म्हळे , “ कोणूच ना कसो हांगा ? हांव खरो येवपाचोच न्हय . पूण तो मनीस मुजरत 
घराकडेन सांगूक आयिल्लो . मागीर मान राखूक नाका ताचो ? मात्शें तोंड दाखयतलों 
आनी परततलों म्हूण चिंतिल्लें . म्हळ्यार हे कितें ? विपरीतच ! " " 

एक मिनीटभर शांतताय पातळ्ळी . इतले म्हणसर ताणे परतें म्हळे , 

" कोणूच वेलकम करूंक ना हांगा म्हणजे कितें ? म्हजो म्हाकाच हांव मूर्ख कसो 
दिसलों . कित्याक आपयतात हे लोक टायम दिवन ? लोकांचो टायम पिङ्यार करपांत 
कांयच दिसना काय तांकां ? " 

ताची तापिल्ली तकली उणी जावची म्हूण विशय बदलीत हांवें म्हळे , “ तुमकां 
कामा फुडें दर्या वेळेर वचपाक वेळ बी मेळटा मू ? आयज हवा बरी थंड आसा . 

पूण ताचें मस्तक इतलें तापिल्लें की हेरांनी उलयल्लें कांयच ताचे तकलेंत वचनासलें . 
ताणें म्हळे , 

" म्हाका आयज खूब म्हत्वाचे काम आसलें . पूण ताणे फॅक्टरीचें उक्तावण केल्लें 
जायत्या वर्सी पयलीं म्हणटकच येवंचेच पडलें म्हाका . हांव सामको टायमार वचपी . 
मंत्री आसतनाय हांव फंक्शनाक केन्नाच उसरांम्हूण पावलों ना . " तो आपणा भोंवतणींच 
भोंवतालो , धुंवतालो . 

" आमीय टिचरी न्हय ? बॅल जावचे पयलीं हजर . तांणी सांगिल्ल्या टायमार हजर 
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जाली . ' ' हांवें म्हळे . तो हांगा थंय मान फिरयत आसलो . कोणूय वळखीचो मेळटा 
काय पळयता जातलो . 

ताणें म्हजेवटेन मान वळयत म्हळे , 

" आत्तांच वतलों आसलों हांव ! पूण यजमानाचोय पत्तोच ना न्हय ? ताका मेळ्ळे 
बगर कसो वचूं ? कितें रे बाबा ही पद्धत ? पयलेच फावटी पळयतां हांव हे अशें ! " ताचो 
जीव कसोच शांत जायना जालो . इतले म्हणसर आमचे वळखीचो एक मनीस आयलो . 
सामक्या हांसत्या मुखान ताणें आमकां हात दिलो . आमची वासपूस केली . 

" काय बरी दर्यावेळ . काय बरी दर्या ल्हारां . खूब तेंप जालो , पावंकच ना वेळेर . 
बरें खावया वारें ! अजून न्हवरेकार पावंक ना दिसता . चला , बरौं बसुंया वांगडा . खूब 
तेंपान मेळटात आमी एकामेकांक . " तो खोशयेन उलोवंक लागलो . कसलोच शीण 
ना . न्हवरेकार नात म्हूण तक्रार ना , संताप ना . आमकां एकामेकांक मेळपाचो योग 
आयलो हीच खोस ताणें उक्तायली.सैमांतलो दर्या - ल्हारांगाज , चान्ने ताका संतोशकाय 
दिताली . तांतूंत तो रमिल्लो . दुसऱ्यांकडल्यान कसलीच अपेक्षा ना . तांणी वेळार 
येवंक जाय म्हूण अट्टाहास ना . सगळे उलोवप कशें संतोशकायेचें . ताच्या उलोवपानय 
तो माजी मंत्री आपले दुख्ख , आपली खंत विसरूंक पावलो ना . उपचार म्हूण त्या 
माजी मंत्र्यान त्या मनशाकय हात दिलो खरो , पूण तांतूंत कसलीच भावना नासली . 
कसलेच आपलेपण नासले . तोंडार पिरंगणी तशीच आसली . भ्रमनिराशेच्या जाळ्यांत 
तो घुसपल्लो . 

दोन तरेची दोन मनशां . दोगांयतय कितलें अंतर ! आसा तेच परिस्थितींत दरेक 
खीण खोशयेन जियेवपी . आपल्याच वांगडा हेरांकय खोस दिवपी आमचेच भाशेनचो 
मनीस . आपणाविशी फाजील कल्पना नाशिल्लो . पूण तो माजी मंत्री मात सामको 
अहंकारी . आपणाल्याच मोगांत पडिल्लो मनीस . सगल्यांनी आपलो उदोउदो करचो 
हीच अपेक्षा . तीच संवयय जाल्ली आसुंये . आपणाविशीं फटीची कल्पना काळजांत 
धरून बशिल्लो . शेवटी आपूण कोणूच न्हय , आपणाक कोणूच वळखना , आपूण 
नॉन अँटिटी जालां , आपूण कांयच न्हयसो जाला ही जाणविकाय जातकच ताका 
धक्कोच बसलो आसतलो . सत्य विदारक आसता हेच खरें . निमणे , एकला चलो रे 
म्हणपाचें मातूय गिन्यान ताका नासुंये . सदांच प्रसिद्धीच्या झोतांत रावंक सोदपी हो 
मनीस खरो अज्ञानी न्हय ? ताकाच लागून तो चड संतापलो जाये . ताची तिडक 
ताकाच त्रासदायक जाली न्हय ? सृश्टी बदलूं नज पूण दृश्टी बदलूं येता न्य 
मनशाच्यान ? दुसऱ्या मनशान एका खिणांत वातावरण बदलून वडयलें , पूण तो माजी 
मंत्री मात तेंच घेवन बसलो , तेच तेच झरयत उरलो . दुसऱ्या मनशांक हेरांबद्दल कसलीच 
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अपेक्षा नाशिल्ल्यान ताच्या पदरांत अपेक्षाभंगाचे दुख्ख पडले ना . पिरंगण ताका 
आफडूंक पावली ना . बो बो गजाली , विनोद सांगून ताणे आमकांय रिजयलें , 
आपूणय खोशी जालो . आमचे काय खीण खोशयेंत गेले . तो मनीस खूब कितें सांगून 
गेलो . 


४२ . 
' नो शेअरींग ' - वांटणी ना 


२६ जानेवारीक झेंडावंदन करून आयलें आनी टीवी वेली कार्यावळ पळोवंक 
मेळ्ळी . सुंदर रंगयाळे चित्ररथ पळोवन मन धादोस जालें . आमच्या लोकांची कलात्मक 
मांडणी पळोवन तांची खूब तोखणाय दिसली . कार्यावळ सोंपली . हांवें चॅनल बदल्लो . 
इतल्यांत गुजरातांत - अहमदाबाद , भूज हांगा व्हडलो भुंयकांप जाला म्हणपाची 
खबर आयकली . खूब घरां , व्हडल्यो व्हडल्यो इमारती मातयेभरवण जाल्यात , तांचे 
पोंदा चिडून जायते लोक मेल्यात म्हणपाचें आयकून मन बेचैन जालें . चट करून 
अहमदाबादेच्या एका हॉटेल मालकाचो उगडास जालो . 

दोन म्हयन्यां पयलींच अहमदाबादेक वचपाचो योग आयिल्लो . दोन दीस राविल्ली 
आमी थंय . जायत्या वर्त्यांनी पाविल्लें हांव थंय . खूब व्हडल्यो व्हडल्यो बिल्डिंगो , 
नवे रस्ते पळोवंक मेळ्ळे . साबरमतीचो गांधींचो आश्रमय तांणी बरो सोबीत केल्लो . ते 
रातीची अहमदाबादेक खूब भोंवली . एका हॉटेलांत गेली जेवपाक . म्हाका जेवपाची 
वान्सा नासली , म्हूण हांवें घरकाराक म्हळे , 

" म्हाका थाळी नाका . तूं गोडशें खायना न्हय ? हांव तितलेंच खायन . आयज 
पोट डुम्म आसा . बरी जेवपाची इत्सा ना . " 

आमचे वांगडा आमचो एक इश्ट आसलो . ' दोन थाळयो दी ' म्हूण घरकारान 
ऑर्डर दिली . थाळयो आयल्यो . दोगूय जेवंक लागले . 

इश्टान म्हळे , “ सुधाबाय , म्हाका गोड्यामुताचें आसा . तेन्ना हांव गोडशें खावंचो 
ना . तूं घे ही रसमलाई . " अशें म्हणीत ताणे आपणाल्या पानावेली रसमलाईची वाटी 
म्हजेमुखार दवरली . म्हाका मात्सो गोडशाचो घोस्त . हांव कांयच अनमनलें ना . हांवें 
खावपाक सुरवात केल्या मात , एकलो धांवत टेबलासरी आयलो आनी व्हडान उलोवंक 


लागलो , 
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" नो शेअरींग ! कांयच वांटपाचे ना . तुमचे थाळयेंतलें कांयच दुसऱ्याक दिवपाचे 
ना . अनलिमिटेड थाळी ही . जाय तितलें खावपाचे , पूण वाटपाचें ना . " 

" आरे , पूण हांव खावंचो ना तें गोडशें आनी मागचोंय ना . म्हणटकूच नाका 
जाल्यार भायर उडोवं ? ' इश्टान विचारलें . 

" हय , हय ! तुमकां नाका जाल्यार भायर उडयल्यार जाता , पूण दुसऱ्याक दिवंक 
फावना . आमचो नेमच आसा तसो . म्हणूनच आमी साठ रुपये दवरला थाळयेचो दर . 
आमची अट म्हळ्यार , कोणाच बरोबर शेअरींग करप ना . " 

तोंडाकडेन व्हेल्लो चमचो हांवें सकयल दवरलो . पयलेच फावट असो अणभव 
आयिल्लो . मन भितरल्यान हाललें . मन भडभडून आयलें . अपमानय जालो . इश्टय 
सामको खुबलो . तोय सारको जेवलो ना . ताणे ती रसमलाई आनी उरिल्लें जेवण 
सगळे एकठांय भरशिलें . 

ताणें म्हळे , “ ताकाय नाका , म्हाकाय नाका . नाय जाल्यार हांवें खावंक नाशिल्ली 
रसमलाई तो हेर कोणाच्या हड्ड्यार घालतलो आसलो ? ताणें केलें तशेंच हांवेंय केलें . 
घरकारान दिल्ली रसमलाईची वाटी त्याच उश्ट्यांत उडयली आनी भरशिली . म्हाकाय 
सोणकटो मारिल्लो . भितरल्यान सामकें खतखतिल्लें हांव . म्हजे आवडीचे गोडशें 
म्हज्या तोंडांतल्यान काडून घेतलें म्हूण म्हजोय तळीराम तप्त जाल्लो . तकली भडकली . 
हो खंयचो न्याय ? चड मागल्यार तूं दिवं नाका . पूण पयलेच फावटी दिल्ल्या गोडशाचे 
वाटप करूं नज , नो शेअरींग हे कितें ? 

घरकारान म्हळे , “ आगो , तांचेंय फट न्हय . लोक अनलिमिटेड म्हूण घडये एक 
थाळी घेवन दोगां जाणांचे पोट भरतात जावंये . म्हूण तांणी तसो नेम केला जावंये . 
पूण 

तांच्यांनी देखरेख करुंयेता न्हय ? दुसरे फावट कितेंय मागीत जाल्यार ना 
म्हणूं येता . सरसकट तसो कायदो करप फाव कसो जावं येता ? 

खिणांत मन म्हाका विचारूंक लागले . 

तुवें केलें तें बरें केलें ? ताणें चूक केली म्हूण ताचेकडेन तुर्वे बोट दाखयलें . पूण तुवें 
कितें केलें ? बऱ्या अन्नाची वाट लायली न्हय ? कोणायच्याय पोटांत तें अन्न वचून 
ताची भूक भागतली आसली न्हय ? अन्नाक मातयेभरवण करपाची तुजीय मस्तीच 
म्हणची पडटली . तिडकीन तुजोय बुद्धिभ्रंश जालो न्हय ? थंडसाणीन तें गोडशें पेल्यान 
दवरूं येताले न्हय तुज्यान ? त्या खिणाक म्हजेंय मन अखिन्न जालें . 

हांव ओगीशे पळोवन इश्टान विचारले , " सुधाबाय , तूं ओगीशें ? तुकाय राग 
आयलो मगो ? अशी रसमलाई हांव मुड्डून उडावंचो नासलों . पूण हीच वाटी तो धनी 
दुसऱ्या गिरायकाक दितलो आसलो . तें मातूय फाव सारकें न्हय . तेंय नेमाआडूच 
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न्हय ? तें ताका करूंक दिवपाचे ना . पूण तुवेंय मनस्ताप करून घेवपाचो ना . तें करून 
ताका भोगसुपाचो . तेंच आपल्या हातांत . आपणें तकली तापोवन घेवप ना . ” तो 
थंडसाणेन उलयलो . 

म्हजी चूक जाल्ल्याचे म्हाका खरे दिसलें , पूण ताच्या उतरांनी मन थंड जालें . 

त्या खिणाची याद आयली भंयकांपाची खबर आयकून . दुसऱ्यांच्या तोंडांतलें 
अन्न ओडून काडपी तो हॉटेल मालक आसतलो काय जिवो ? काय गेलो आसतलो 
फातरां सकयल ? आसूं बाबडो जिवो संवसारांत . घडये भुंयकांपाउपरांत जायत घडये 
ताका दिश्टावो . खिणाभितर खंयचे कडेन कांयच ना जाता न्हय सगळे ? ' नो शेअरींग'ची 
भास घडये बदलीत तो ! 


४3 . 


म्हजी आई खूब बरी आसा ! 


शाळा सुरू जावपाच्यो तीनूय बेली जाल्यो . तिसरे बेली उपरांत प्रार्थना जाली . 
हांवें पयर भुरग्यांक निबंद बरोवन हाडात म्हूण सांगिल्लें . काय जाणांक निबंद वाचूंक 
लायले , चार - पांच भुरग्यांनी आपले निबंद वाचून दाखयले . इतले म्हणसर - 

" टिचर , भितर येवं ? ' ' एका भुरग्यान विचारले . मारुती ताचें नांव . मोटवेली मूर्त ! 
पूण दोळे लिकलिकीत पोराचे . गुन्यांवकारी नदर . मान सकल करून तो उबो रावलो . 
हांवें ताचेकडेन न पळयल्लेवरीच केले . तसोच ताका धा मिनटां भायर दवरलो . मातूय 
पर्वा केली ना हांवें . 

" टिचर , भितर येवं ? " ताणे परत विचारलें . 

' कितलो उशीर हो ! सोबता तुका हे ? वेळार येवंक नाका शाळेक ? कित्याक 
कळाव जालो ' म्हूण विचारपाची बुद्दय जाली ना म्हाका . हांव म्हजेच गुर्मेत आशिल्लें . 
पोराच्या दोळ्यांत दुकां पळयली . म्हाका ताची काकूट दिसली . 

हांवें विचारले , " तुका कित्याक इतलो कळाव जालो रे ? बेगीन उठूक येना ? " 

भरिल्ल्या ताळ्यान ताणें म्हळे , " टिचर , क्षमा कर म्हाका . कळाव जालो हें 
खरेंच . आयज घरांत तांदळाचो गोटो नासलो . काल राती आमी पेजेरच उरली . तांदूळ 
हाडूंक बाजारांत गेलो . आईन धा रुपया दिल्ले . हांव पसऱ्यार गेलो . ' 

" खंय आसा रे तूं ? हे पयशे पावनात . सगलें म्हारग जाला . आनीक पांच रुपया 
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घेवन यो . " ताणें तांदूळ दिले नात . म्हूण परतो घराकडेन पयशे व्हरूंक आयलों . 
आईकडेन पयशे नासले . 

' पसरकाराक समजायी मेरेन खूब वगत जालो . तांदूळ हाडून आईक दिले . आईन 
म्हळे , ' बाब , बेगीन शिजयतां पेज . जेवनच चल . टिचरीक सांग खरें कितें तें . ती रागार 
जावची ना . ' पूण आयज तुजो पयलो पिरियड आसलो म्हूण धांवत आयलों हांव पेज 
जेईनासतना . 

नाय म्हळ्यार ' म्हज्या पिरियडाक धांवत आयलों ' ही ताची उतरां आयकूनम्हजें 
मन फुलले . म्हज्या अहंकाराक पोसवण मेळ्ळी . 

हांवें म्हज्या कठोर मनाक लिपयत ताका भितर आपयलो आनी ताका विचारलों , 
" तुवें निबंद बरयला ? " 

" हय , हय टिचर . 
" मागीर , वाच पळोवया . ' 

पोरान बेगीबेगीन चोपडी काडली . पोराचे हांसकुरे मुखामळ पळोवन मनात बरें 
दिसले . पोर वाचूंक लागलो , 

" टिचर , हांव फांतोडेर पांचांक उठ्ठां . म्हजी आवय म्हजे पयलींच उळा . दोंगरार 
वचून जळोव एकठांय करून हाडटा . मागीर हांव हांड्याक उजो करतां आनी उदक 
तापयतां . आईक न्हावपाक उदक उसपून दितां आनी मागीर हांव गायचें दूद काडटां . 
तें घेवन हांव गांवांत लोकांक घालून येतो . मागीर न्हातां आनी भाजेच्यो चुडयो करून 
लायतां . पोरसांतली भाजी काडटां , मिरसांगो - कोथिंबीर खुंटून हाडटां . ताच्योय चुडयो 
करतां . आई खूब वावर करता . तिका पुरो जाता . तिच्यान आतां साप्प नज जालां , 
म्हूण भाज्जेचो पाटलो बाजारामेरेन पावयतां आनी मागीर शाळेक येतां . काल तिचेलागी 
साप्प दुडू नासले . दनपारां जेवणाक म्हूण भाजी आनी रोटी दिली तिणें म्हाका . खातना 
खूब लज दिसली म्हाका . घांस ताळ्या सकयल देंवना जालो . पूण म्हाका तिच्या 
दोळ्यांतली दुकां दिश्टी पडली . आनी म्हाका भाजी खातना लज दिसली हाचंच 
वायट दिसले . मन म्हजे अखिन्न जालें . म्हाका पच्छाताप जालो . हांवें तिका वेंग 
मारली . तिचे खातीर खूब कितें करचेंशे दिसता . तसो यत्नय करतां हांव . कित्याक तर 
' म्हजी आई खूब बरी . ' 

हीं उतरां वाचतना ताचो ताळो सरांटलो . दुकां पोल्यावेल्यान व्हावंक लागली . 
पोराची दुकां खुबशें सांगून गेली . मन बेचैन जालें . म्हजी म्हाकाच लजय जाली ... 


आत्म्याचे संगीत । १०५ 


४४ . 
अहंकाराचो शिरोमणी 


आंबोली ! थंड हवेची सुवात . थंय वचपाच घरकाराक चार भुजां ! तें थळ ताचे 
सामके आवडीचें . वेळ मेळटा तेन्ना मारलीच उडी ताणें थंय . व्हड्या फाटल्यान पोनेळ 
तशें हांवूय पावतां थंय . थंयचें सैम सुंदर सोबीत , हवाय मन फुलोवपी . सांजच्यो 
पासयो मारप , सैमाची सोबितकाय पळोवप ही सदची कार्यावळ थंय पावतकच . हे 
फावटी एक जोडपें सदचे पासयेक येतालें . दोगांय साठी कडेन आसतली . दोगांय 
कुटकुटीत कशी . एक दीस ती आमकां मुजरत मेळूक आयली . 
" वळख घेवची 

म्हूण 

आमी आयल्यांत . " तांणी म्हळे , आनी विचारले , “ तुमी 
खंयची ? " 

" आमी गोंयची . 
" गोंयांत खंय रावतात ? " 
" आमी म्हापशां आसतात . " 

" आमचीय एक चली आनी एक चलो गोंयां आसतात . चलो वास्को आनी चली 
पणजे - मिरामार . आमी नागपूरची . पूण आतां आमी आमचे घर पृथ्वीचे फाटीर 
केला . सगल्या भारतभर आमी भोंवत आसतात . " ताणें आपले जिणेची काणीच 
सांगपाक सुरवात केली . 

" हांवें सरकारी खात्यांत एक अधिकारी म्हूण चाळीस वर्सी काम केलें . रिटायर 
जावन पांच - स वर्सी जाली . पयलींच हांवें थारायल्ले , भुरग्यां म्हऱ्यांत रावप ना . 
तांकांय स्वतंत्र रावंक दिवप . आपणेय स्वतंत्र रावप . कोणाचेंच बंधन कोणाक ना . 
म्हाका तीन भुरगी . दोग पूत , एक चली . तिगांयचीय लग्नां जाल्यांत . एकटो पूत मूळ 
घरांत - नागपूराक , दुसरो गोंयां - वास्को , आनी चली पणजे - मिरामार . आमी 
वसतिले णव म्हयने भोवडेर आसतात . सगल्या वाठारांनी भोंवतात . जंयचो वाठार 
मानवता थंय रावतात दोन - तीन म्हयने . उरिल्ले तीन म्हयने वांटून घाल्यात . दर एका 
भुरग्याकडेन एकेक म्हयनो . अदी - मदीं पूत - धूव येतात भुरग्यांबाळांक घेवन . आमी 
जय जय रावतात थंय तांकां नव्यो नव्यो सुवाती पळोवंक मेळटात . ना जाल्यार तांकां 
हॉटेलांनी रावचें पडटलें आसलें न्हय ? घर करतकच सगल्यांक बरें . पयरच धूव येवन 
दोन दीस रावन गेली . ताचे पयलीं पूत येवन गेलो . आंबोलीचे सैम आमकां खूब 
मानवलें . मनशांय बरी दिसली . आर्थिक नदरेनय बरे दिसले . म्हूण सात म्हयने जाले , 
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आमी हांगाच रावल्यांत . " 

तांची ही येवजण आयकून म्हाका तांची खूबच तोखणाय दिसली . गृहस्थाश्रम 
बरे तरेन करून जातकच मनशान सगले मायपास सोडून , वानप्रस्थाश्रमाकडेन वाटचाल 
करूंक जाय म्हणपाचें जायत्या जाणकारांकडल्यान आयकल्लें . पुणून प्रत्यक्ष जिणेत 
हे करपी मात आयजमेरेन मेळूक नासलो . ह्या मनशान मात हे तत्त्व सामकें आपणायल्लें . 
खूब 

शिकपासारकें त्या मनशाकडल्यान . कसले परिस्थितीत खोशेन रावपाची ताची 
आनी ताचे घरकानीची तयारी पळोवन तर म्हाका अजाप जालें . वावराडी ना म्हूण 
आयदनां घांसप , कपडे उमळप , स्टोव्हार रांदन हे सगळे ती हांसत्या मुखान करताली . 
उबगण ना . भाजी बी चिरपाचे काम तो दादलो करतालो . तिका दरेका कामांत पालव 
दितालो . जाण्टेपणांत भातुकलीचो खेळच मांडिल्लेवरी ! म्हज्या मनान आपणाकच 
विचारलें , म्हज्या घरकारान म्हाका अशें सांगिल्लें जाल्यार हांव ताका साथ दितलें 
आसलें काय ? म्हज्यान हे जावचें नासले . म्हजी हार हांवें मानली . हांवें यत्न केल्यार 
लेगीत म्हाका नातरांची याद येतली आसली . तांकां परतें परतें पळयनशें दिसतलें 
आसलें . सगलें सामकें चुकिल्लेवरी जावचें नासलें ? पुतांक मेळचे दिसतलेंच आसलें , 
टी.व्ही . सिरियली चुकतल्यो आसल्यो . सगलो दीस आपणेच रांदचे पडटलें आसलें . 
रांदप - धुवप - घांसप हातूंतच पडचें नासलें हांव ? आतां हे पिरायेचेर जावंक नाका हे 
कायेन ? विचार करूनच पुरोशें जालें . मागीर ती बायल करता न्हय हे सगले ? घडये 
तिका कश्टांची संवय आसूं येत . करीत ती संवय न्हय ? हाताची सगलींच बोटांसारकी 
आसनात न्हय ? हांवेंच म्हज्याच मनाचे समर्थन केलें . घरापसून आठ - णव म्हयने 
पयस रावप . कशेंच जावपाचें ना म्हज्यान . आपली म्हूण सुवात आसता न्हय ! आपले 
बाज्जेची , दिव्याची , पुस्तकांची सामकी संवय जाल्ली आसता . तांचेबगर सूख लागना . 
हे म्हज्यान कशेंच जमचे ना . म्हजें उणेपण हांवें मानून घेतले . पूण एक दीस अकस्मात 
त्या दादल्यान मनांतलें वीख ओतलें . 

" हांव नागपूराक वता तेन्ना हांव मूळ घरा वतां . त्या वेळार हांव त्या घराचो 
मालक आसतां . हेड ऑफ द फॅमिली . त्या घरांत म्हाका जाय तशेंच जावंक जाय . 
अमूक वेळार च्या जावंकूच जाय . म्हजे सुनेक न्हिदूंक जाय खूब वेळ मेरेन . म्हाका 
सौंसना तें . तिका घडये मानवना जायत पूण म्हाका ताची पर्वा ना . ' 

ती बायल म्हज्या कानांत फुतफुतली , “ हांच्या ह्याच गुणाक लागून म्हजी भुरगी 
पयसावल्यांत . पूण कितें करूं हांव ? सभावाक वखद ना . ' " 

वानप्रस्थाच्यो गजाली व्हडा अभिमानान सांगपी मनीस इतलो सकल देंवत हाची 
कल्पना नासली . सट करून म्हजे नदरेंतल्यान तो मनीस दिसलो . कसली वाट ताणे 
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आपणायल्या ? वानप्रस्थाची वा अहंकाराची ? आपस्वार्थाची ?! खरोच अहंकाराचो 
शिरोमणीच म्हणचो पडटलो न्हय ताका ? 


४५ . 
चड जाले पयशे 


घरच्या दाराक नवेंच एल् लॉक घाल्लें . चवथीक बी खंयूय भायर सरलीं जाल्यार 
आनी आनीक हुस्को नाका म्हणून . पूण पंचमी दिसा कितें जालें देवाक खबर . दार 
उक्तेंच जायना जालें . कितलें गडगडावन पळयलें . म्हजेर कलकल आयलो . खरें 
खतखतें करतलें म्हण येवजिल्लें . काल बोवाळांत कणसां हाडूंक पावलेंना , आयज 
वचचे म्हूण थारायलें जाल्यार दारच उक्तें जायना . घरकारय पयस आपल्या इश्टागेर 
गेल्लो . ' चडच आग्रो जालो जाल्यार जेवनच येन ' म्हूण सांगून गेल्लो . आतां कितें 
करचे कळना जालें . बेगीबेगीन शेजाऱ्याक फोन केलो आनी ताका सगळी खबर 
सांगली आनी म्हळे , 

" बाब , कसोय करून मेस्त पळय ना जाल्यार फजेत जातली . " तोय बाबडो 
धांवत आयलो . आपल्याच्यान कितेंय करूं येता जाल्यार करचें म्हूण ताणें यत्न केलो . 
पंदरा - वीस मिनटां तरी तो कुलपांवांगडा झगडलो . पूण कांयच जावंक पावलें ना . 

" बाय , चवथी - पंचमीक मेस्त मेळप भोव कठीण . पूण पळयतां मेळटा जाल्यार " 
म्हणीत तो मोटरसायकलीचेर बसलो आनी ती धांवडायली . अर्दवरान सुमार एका 
तरणाट्याक फाटल्यान बसोवन तो घेवन आयलो . तरणाटो आसतलो सुमार विशींचो . 
ताका पळोवन हांवें मनांतच म्हळे , हो आनीक कितें करतलो ? 

त्या तरणाट्यान बारकायेन त्या कुलपाक पळयलें आनी तें उसोवंक लागलो . 
“ भितर स्क्रू पडला " , ताणें नमळायेन म्हळे . आनी पंदरा - वीस मिनटांभितर तें सारकें 
केलें . पोर मुमुरखोसो हांसलो आनी आपली हत्यारां एकठांय करूंक लागलो . जिवाक 
सूऽ जालें . खोशयेन हांवें पन्नासांची नोट ताच्या हातार दवरली . पोर लजेस्तसो . नाका 
नाका म्हणटालो . 

फाटल्या दिसाचे घडणुकेची घट याद आसली म्हाका . एक दीस सांजेचें टीवी 
लावंक गेल्यार लागना जालो . म्हजे इश्टिणीची कार्यावळ आसली त्या दिसा . जिवाक 
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चुटपुटे पडले . आतां कशी पळयतलें हांव तिची कार्यावळ ? ती विचारतलीच न्हय , 
कशी जाली कार्यावळ म्हूण ? मागीर फट मारची पडली ना ? हांवें टीवीच्या मनशाक 
फोन लायलो आनी नमळायेन म्हळे , 

" बाब , आयज आमचो टीवी लागना . कसोय करून कोणाक तरी धाडच . उपकार 
जायत . आयज आमचे इश्टिणीची कार्यावळ आसा टीवीचेर . " बाबड्याक घडये म्हजी 
काकूट दिसली जावंये . ताणें अर्दवरा भितर एकल्याक धाडलो . ताणें दारांत येनाफुडें 
विचारलें , 

" कितें जाला टीवीक ? खंय आसा तो ? " हांवें ताका आमचे कुडींत व्हेलो . ताणे 
टीवी सरकायलो . फाटल्यान वायरी हालयल्यो आनी मिनटाभितर टीवी चालू जालो . 

" स्वीच ढिलो जाल्लो . तो घट केला . " म्हाका अजाप जालें . आनी म्हाका 
स्वीच पळोवपाची बुद्द जाली ना हेच गजालीचें वायट दिसलें . हांव म्हज्याच 
पिकसांवांत आसलें . इतले म्हणसर ताणे म्हळे , 

" फावटीचे देडशे रुपया . " 

ताची हीं उतरां आयकून तिडक मारली . पूण तोंड धांपून हांवें पयशे ताच्या हातार 
दवरले . जीव खुबूच चुटमुटलो . त्या वेळार एका मिनटाक देडशे रुपया दिल्ले , आतां 
तर ह्या पोरान बरी पंदरा - वीस मिनटां लायिल्ली कुलप सारकें करपाक , तेन्ना ताका 
पन्नास रुपया तरी फावच . म्हज्या मनान त्रैराशीक मांडले . त्या वेळार त्या टीवीच्या 
मनशाचो म्हाका संताप मारिल्लो . मनीस दुसऱ्यांक कसो फटयता , कशी शिंगां लायता , 
हाचो अणभव आयिल्लो . पूण ' अडला हरी ' म्हणटात न्हय ? गरजेवंताक अक्कल 
नासता म्हणटात तेच खरें . 

पूण ह्या पोरान कांयच मागले ना . उरफाटें , नाका नाका पयशे म्हणटालो . 

दोन दिसां उपरांत तोच भुरगो आयलो आनी हांवें कितेंय विचारचे पयलींच धांच्यो 
तीन नोटी म्हज्या हातांत दिल्यो आनी म्हळे , 

" बाय , पन्नास रुपये दिल्ले तुवें ! चड जाले पयशे ! वीस रुपयांक फावसो वावर 
केलो हांवें त्या दिसा , म्हूण तीस रुपये परते हाडले . " हांवूय गोंदळ्ळे . कितें उलोवचें तें 
म्हाकाय कळ्ळे ना . “ आसूं , आसूं रे ! ' ' हांवें उसनें अवसान हाडून म्हळे . " बाबा , 
चवथीचे म्हूण समज . " तीस रुपये ताच्या हातांत दिवंक केले . त्या उतराक ताणें म्हळे , 
" बाय , तूं चवथीचे म्हणटा म्हूण घेतां . पूण इतले नाका . " 

हांवें धा रुपयांची एक नोट ताच्या हातार दवरली . 
' देव बरें करूं ' म्हणीत तो फाटीफुडे पळयनासतना चलूंक लागलो ... 
' चड जाले पयशे ' ही ताची उतरां आयकून काळीज खंयतरी हाललें . पयलेच 


आत्म्याचे संगीत 0 १० ९ 


फावट मनीस ' चड जाले पयशे ' म्हूण परते करतालो . मन बेचैन जालें . विचाराची 
ल्हारां अस्वस्थ करूंक लागली . 

राजकाणापसून शिक्षणामेरेन आमची जीण म्हेळ , भ्रश्टाचार आनी अप्रामाणिकपण 
हाणे किडेल्या . समाजजिणेत सेवाभाव खूबच म्हारग जाला . जनतेचे सेवक आशिल्ल्या 
पगारी नोकरांक , जनतेची कामां करपाखातीर उकतेपणीं लांच मागपाची लज दिसनाशी 
जाल्या . इतलेंच न्हय तर ' तो पयशे घेता पूण काम करता ' अशें नवें भयानक मूल्य 
जल्माक येवंक लागला . समाजांत अशी चिंताजनक परिस्थिती आसतना , अशी एकाद्री 
प्रमाणिकपणाची , बरेपणाची घडणूक घडटा तेन्ना भविश्यकाळाविशीं आशा उपासता . 

त्या पोराच्या मनाचे भुरगेपण तशेंच निश्पाप उरतलें काय ? काय ताका ह्या 
कलियुगांतल्या , मोहाच्या श्रापाचो स्पर्शय जावंक पावलो ना ? खरीच अप्रूपशी गजाल 
न्हय ही ? म्हजें मन त्या पोरा भोंवतणींच घुवंक लागले . म्हाका फाव तेंच मेळूक जाय , 
वावराक फाव तेंच हांवें घेवंक जाय , चड घेतल्यार पचचे नात , देव तसल्यांक फेलित 
करिना हीच भाबडी श्रद्धा घेवन जगतलो काय तो पोर ? जातकच हो सात्त्विक 

गुण 
ताच्यांत उपजल्लो काय ? आपले वांगडाच घेवन आयिल्लो काय ही 

पुण्याय 

तो ? 
गेल्या जल्माची गांठ आयिल्ली काय ताच्या वाट्याक ? काय प्रामाणिकपणांतच ताका 
ईश्वराचो दिश्टावो जाल्लो काय ? मनीस दुसऱ्यांक फटोवंक शकता , पूण आपल्या 
मनाक फटोवंक शकना म्हणटात न्हय ? ताचें मन ताका स्वस्थ बसूंक दिना जालें 
जावंये . पयशे परते हाडून दी म्हणसर ताका सुशेग नासलो जावंये . 

त्या तरणाट्या पोराचो आत्मो खऱ्यांनीच विरक्त जाल्लो काय ? कसल्याच 
मोहाच्या स्वार्थाच्या जाळ्यांत तो घुस्पूंक पावलो ना ? हे तरणाटे पिरायेचेर कसलो 
मोह नासता मनशाक ? हातांत आयिल्ले पयशे कोण सोडीत ? हे पिरायेचेर हांव तरी 
अशें करतलें आसलें काय ? ना , चड चड पयशे कशे मेळोवप , हाचेरच न्हय म्हजें मन 
केंद्रीत जाल्लें ? साठी हुपिल्ल्या म्हज्या मनाचो मोह अजुनूय सुटूंक पावंक ना . घडये 
हेरांक फटोवन पयशे मेळोवपाची वान्सा नासूं , पूण हातांत आयिल्ले पयशे म्हज्या 
श्रमाक चड जाल्यात अशें मात म्हाका केन्नाच दिसूक ना . मेळटा तितले फाव कशे 
दिसल्यात . 

तो भुरगो म्हाका खूब कितें शिकोवन गेलो . 
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४६ . 


तूं आजी आसशीत !! पूण !! 


घरांत रावन नातू वाजेलो . ' भायर वचुंया , भायर वचुंया ' म्हूण फाटल्यान लागलो . 
" चल , या , जेटीर वचुंया . " हांवें म्हळां मात , आपली सायकल ताणें भायर काडली . 

" हांव चलयतां सायकल , तूं धर फाटल्यात . " नातवान ऑर्द सोडली . ना म्हणूं 
येता ? हांवूय भायर सल्लें . हा हू करून जेटीर पावली . खूब लोक दिश्टी पडले . 
आयज कितेंय पूण आसतलेंशे दिसले . पळयल्यार चोंब्यांनी लोक हातांत गरयो आनी 
तांकांतोखेवपी , चिअर अप करपी जायते हेर लोक गरयेक कितेंय लागतकच ते खोशयेन 
व्हडा व्हडान आड्डताले . तांची ती उमेद पळोवन हांवूय खोशी जालें . पोराकय मजा 
दिसली . सायकल थंयच सोडून पोर तांचे वटेन धांवलो . “ मेमें पळय , मेमें पळय . ' " 
म्हणीत ताणे एकल्याची गरी एका खिणांत ओडली . ' हांवूय घालतां गरी ' म्हणीत तो 
एकल्याचो हात ओडूंक लागलो . भुरग्याच्या हट्टाफुडें कोणाचेच कांयच चलना न्हय ? 
हांसत हांसत ताणे पोराक हांडीर मारलो आनी गरयेचे सूत ताच्या हातांत दिलें . पोर 
सामको फुललो . 

" आरे , आरे , कितें करतां रे तूं ! यो म्हजेकडेन ' म्हळ्यार कसोच येना जालो . 

" बाय , आसूं तो म्हजे लागी . ताका खोशी जाल्या न्हय गरी घालूक ! हांव पळयतां 
ताका ' . तशें म्हणनाफुडें हांवूय ओगी जालें . थंयच हांव पासयो मारूंक लागलें . इतले 
म्हणसर एक सुपुल्लें स - सात वर्सी पिरायेचें चली आवयकडेन हट्ट करतालें . 

" आई , म्हाका असलीच सायकल जाय . काय बरी सायकल पळय . म्हाका ती 
चलोवंकच जाय . आयज हांव ती चलयतलें . 

" बाय , ती दुसऱ्यांची . आपणे कशी घेवपाची ? आमी थोड्या तेंपान हाडटात हां 
तुका 

असलीच सायकल . " आवय पोराक समजायताली . 

पोर निर्शेल्लेवरी जालें . आवयक वेंग मारून पोर हट्ट करूंक लागले . म्हज्यान 
रावं नज जालें . काकूट दिसली पोराची . हांवें आवयक म्हळे , " बाये , चलोवंदी सायकल 


ताका . " 


आवय मुमुरखीशी हांसली . तिकाय घडये हैं अनपेक्षीत आसलें . पोराच्या हट्टाफुडें 
तीय नमली . वयलेचाराक ' आसूं आसूं ' अशें तिणे म्हळे . पूण हांवें तिका आग्रो करतकच 
तिणें चलयेक म्हळे , 

" बाय , ती आजी तुका सायकल चलय म्हणटा . जाय जाल्या चलय . ' पोर 


आत्म्याचे संगीत । १११ 


जागचें मातूय हाललें ना . पोर आवयचे कमरेक घाल्ली वेंग सोडूंक तयार नासले . तें 
भियेता आसतलें म्हूण हांवें पोराच्या हाताक धरून ताका सायकलीमेरेन हाडले . पोर 
सायकलीक कशेंच हात लायना जालें . हांवें म्हळे , 

" आगो बाय , तूं सायकल चलोवंक जाय म्हूण आई लागी हट्ट करताले न्हय गो 
निकतेंच ? हांव तुजी आजी कशीच . हांव सांगतां न्हय तुका चलय म्हूण सायकल ? 
मागीर तूं फाटीं फुडें कित्याक जाता ? " पोरान सट करून म्हळे . 

" हे सायकलीचो धनी खंय ? ताचेकडेन पयलीं फ्रैंडशीप करतां , ताजें परमिशन 
घेतां आनी मागीरच चलयतां ही सायकल . " 

ताची हीं उतरां आयकून म्हाका सट्ट जालें . दुसऱ्याचे वस्तीक हात लावंचे पयलीं 
ताची परवानगी घेवंक जाय म्हणपाची गजाल ताणें म्हाका शिकयली ना मू ? आजी 
जाली म्हूण कितें जालें ? नातवाचे सायकलीचेर तुज्यान हक सांगूक येता ? म्हाका 
मान्य ना तें . हीच सुचोवणी दिली काय पोरान म्हाका ? 

आयची पिळगी ही आमचेपरस कितली वेगळी न्हय ? म्हजे म्हाका , तुजें तुका . 
वाटणी ना . शेअरींग ना . म्हजे वस्तुचेर म्हजो हक . तुजे वस्तुचेर तुजो हक . सामकी 
क्लिअर कट लायन . स्पश्ट वाांटणी . थंय कसलोच अॅडजस्टमॅन्ट ना . कसलीच समजणी 
ना . मनाक मारप ना . स्वतंत्र व्यक्तिमत्वाची पूजा . थंय संघर्श साप उणो . सगळे कशें 
व्यवहारी तत्त्वाचेर आदारिल्लें . हांव म्हजी वस्त तुका दिवचो ना . तुजी वस्त म्हाका 
नाका , ही स्पश्ट भास . भुरगेपणा सावन ही शिकवण ताका ह्याच युगान दिली काय ? 
कितली फुडे गेल्या ही पिळगी ? अजाप दिसले . तांची ही हक्काची भास आमच्यांनी 
समजपाक येता ? 

आपलेगेर कोणूय आयलो जाल्यार आपली वस्त तांकां दिवची हां ! दुसऱ्यांकय 
खोस दिवंक जाय . भुरगेपणासावन आवय - बापायन हीच देख दिल्ली न्हय ? दुसऱ्यांचे 
इल्लें चिंतूंक जाय . मागीर आसाच न्हय तुमची वस्त तुमकां ? एक वस्त मेळटकच 
ताची वाटणी करप हेंच बाळकडू मेळिल्लें न्हय आमकां ? तातूंत हक्काची भास केन्नाच 
नासली . घेवपा परस दिवपाची भासच चड . मनाक थातारपाची भास भुरगेपणांत सावन 
शिकत आयिल्ली आमची पिळगी . हे दिवपाचें घेवपाचे नवें समीकरण , सोंपेपणान 
कशें आपणायत ? पूण आमचे पिळगेतली ही शिकवण घडये चड अपेक्षा निर्माण करी 
ना मू ? ताका लागून अपेक्षाभंगाचे दु : ख आमच्या पदरांत चड पडटा जावंये . तांतल्यानूच 
चड संघर्श उप्रासता काय ? आयचे नवे पिळगेचे समीकरण दुसरेच भाशेन न्हय ? तांतूंत 
अपेक्षा उणी म्हूण संघर्शय उणो ? म्हजे खातीरच हांव ! दुसऱ्यांचे म्हाका कांयच पडिल्लें 
ना , होच सूर . हीच भास . आयज वचत थंय चशी हीच भावना काय ? ताका लागून 
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दुसऱ्यांच्या व्यवहारांत नाका त्यो जायण्यो करप , लुडबुडप , हे फावशें न्हय हे 
भुरगेपणासावन ही भुरगीं शिकतात आसतली . दुसऱ्यांच्या हक्काचेर म्हज्यान आक्रमण 
करपाक नज . मागीर ती आवय जावं आजी ! हेच त्या पोरान म्हाका शिकयलें काय ? 
आजी जाली म्हूण कितें जालें ? 

नातवान जर तुका विचारले , ' तुका कोणे सांगिल्ली गे म्हजी सायकल ते चलयेक 
दिवपाक ? ' तर हांव ताका कितें जाप दितलें आसलें , हाचोय त्या पोराक दुबाव आयला 
जातलो . घडये भंयय दिसलो जाये . ओगीच अपमान करून कित्याक घेवप , अशेय 
चिंतलें आसतलें काय त्या पोरान ? म्हजी वस्त , म्हजे आज्जेन म्हाका विचारीनासतना 
हेरांक दिल्यार हांवूय ओगी रावतलें आसलें काय , अशेय चिंतलें आसतलें ताणें . 
आनी म्हणूनच ' हांव आजी आसां ' ह्या म्हज्या उतरांचेर ताचो विश्वास बसलो ना 
जावंये . 

तरेकतराच्या विचारांची कारंजी मनांत उसळूक लागली . स - सात वर्मांचे ते चलयेन 
म्हाका नव्या युगाचो दिश्टावो घडयलो . व्यक्ती स्वातंत्र्याचे नवें दर्शन घडयलें . 

तूं आजी जाशीत ! पूण नातवाच्या हक्काचेर तुज्यान कशेंच आक्रमण करूं नज ! तें 
फावशें न्हय !! 


४७ . 
री - टायरींग 


हालींच हांव रिटायर जालें . आतां हांव सामकें सवणे कशें मेकळे जालां . जिवाक 
ल्हवु ल्हवू कशें दिसता . चाळीस वर्सा उपरान्तची मेकळीक . दुसरेच भाशेनचे धुंदीत 
आसां . जायत्या इश्टांचे फोन आयले , पत्रां आयल्यांत . अगत्यान आनी आस्थेन 
जायत्या जाणांनी प्रस्न केल्यात , सुचोवण्यो दिल्यात . 

' आगो सुधा , रिटायर जालें मगो तूं ! बेस बरें जालें . आतां तरी येतलें मगो तूं आमच्या 
वांट्याक ? सदांच तुजें हें ना तें कारण आसतालेच . वायट पळयतात आमी तुजी . 

" आगो , तूं रिटायर जालें म्हूण वाचलें . कितें येवजिलां तुवें आतां ? तूं काय ओगी 
बसपी न्हय . कितेंय तरी चळवळ करतलेच तूं ! ' 

" आगो , सतत एकूणचाळीस वर्सी तेच तेच करून वाजेलें आसतलें न्हय तूं ? 
चल , जाली तुजी आतां सुटका ! तुका आमच्यो शुभेत्सा . आतां कसो सारतलें तूं वेळ ? 
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कितेंय तरी करूंक जाय तुवें . ना जाल्यार दीस सामको खावंक येतलो तुका . मागीर 
तुजेरच तूं उबगतलें . ' 

" जावं , आतां रिटायर जातकच बरो वेळ मेळटलो तुका रांदूंक ! विसरूंक बी ना 
मुगो रांदपाक ? आतां तुज्या बुकांतल्यो रेसिपी आमकां घालता मगो करून ? येतात 
आमी आतां तुगेर . 

" आतां तूं मेकळे जाला . आतां भरपूर लेखन करूंक जाय . आमी तुका जायत्या 
वावरांनी अडकावन दवरतली . ओगीच वेळ फुकट घालोवंक नाका . ॲक्टिव राव . 
नाजाल्यार पस्तावशीत . एकटेंच पडिल्लेवरी दिसतलें तुका . 

" आगो , इतलीं वर्सी नोकरी करतकच तुज्यान घरांत रावं नज जातलें न्हय ? घरांत 
आसतकच रांद आनी वाड . नाका धर्म जातलो तुका . कितेंय पूण वेवसाय कर . 

" 
खरेपणान , कांयच चिंतूक ना हांवें हे संबंधान . जायत्या आप्त इश्टांनी शुभेत्सा 
वांगडा बोधूय केलो . तरेकवार प्रतिक्रिया उक्तायल्यो . पूण म्हाका अजून हांव रिटायर 
जालाशें दिसूक ना . एक आगळीच तांक आयिल्लेवरी दिसूक लागला . हे रि - टायरींग 
न्हय मू ? तांची उतरांय तकलेंत घोळूक लागली . रिटायर जातकच मनशान परतेंय 
कितेंय करपासंबंधी येवजण करूंक लागपाचें ? काय सोडून दिवचे सगळे ईश्वरेच्छेचेर ? 

इतलो तेंपजें करूंक पावलेंना , तें आतां करूंक मेळटलें म्हणपाची खोस भोगपाची ? 
काय आतां म्हाका जाय जाय तें करूकं मेळटले , कसलींच बंधनां बादची नात म्हूण 
फुलून येवपाचें ? मन भितल्ल्यान आंकुरिल्लेवरी दिसूक लागला . म्होंवाळ संगीताचे 
सूर कानार पडटले म्हूण कान आशेल्यात . रुखावळीचे तरेकवार रंग दोळ्यांक सुखावंक 
लागल्यात . रंगयाळी चित्रां उलोवंक लागल्यांत , म्हज्या भुरग्यांचो म्होंवाळ लीला 
नातरांच्या उलोवपा - बोलपांतल्यान परत्यो जिव्यो तटीत जावंक लागल्यात . 
तांतल्यान तीस - चाळीस वर्त्यांनी तरणे जाल्लेवरी दिसता . ही खोस आगळीच कशी . 

जिणेतले म्होंवे रोसाळ खीण परते फुलोवपाची उमळशीक लागल्या . सुप्त 
फुलोवचेली उमेद जागी जाल्या . जे जे ऋतु चुकल्यात , ते नव्यान जगपाची उमळशीक 
दिसूक लागल्या . मन नवीं सपनां घेवन उंच उडक्यो मारूंक आशेलां . धुंद खिणाचे 
यादीन मन ताचें तट्टीत जालां . 

आयजमेरेन भायले आवाज आयकुपांतच जायतीं वर्सी गेली . भितल्लो आवाज 
आयकुंकच आयलो ना . आतां मात भितल्ल्यान सगळी इंद्रियां फुतफुतूंक लागल्यांत . 
तांचो ल्हवपीक स्पर्श फाटीवेल्यान हात ओडीत आसा , सगळे आंग फुलयत आसा . 
तो स्पर्श म्हाका सुचयत आसा . तो सांगीत आसा - 

' स्वताच्या मनाचे वाटचालीचेर नदर घाल . इतलो तेंप हेर गजालींक लागून तुका 


सुप्त सपनां 
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मातूय उसरपत मेळ्ळी ना न्हय ? भाशणां , पाट्र्यो , काँसर्ट हातूंत भितर तूं सामकें 
घुस्पल्लें . सतत कितेंय तरी मेळोवपाचो ध्यास तुका लागिल्लो . आतां ताची दिका 
भितर वळय . तुका नवोच दिश्टावो जातलो . आतां कितें तरी सोडपाचो आनी सोदपाचो 
ध्यास घे . खूब कितें तरी हाताक लागतले . खऱ्या अर्थान तें रि - टायरींग जावं येत . ' 

सदांच भुरग्यांमदीं उरिल्ल्यान तुज्यांतलें भुरगेंपण आतां खऱ्यांनीच जागे जावंक 
जाय . अनंताचो सोद घेवंक लाग . ईश्वरा कडेन नातें जोडपाचो यत्न कर . 
आतां ज्ञानेश्वरीतली होंवी याद जाता - 

का कमलाकंदा आणि दुर्दरी । नांदणूक एकेचि घरी 
पर्रा पराग सेविजे भ्रमरी । येरां चिखलचि उरे । 
वा कमळ कांदो आनी बेबकेची । नंदणूक तर एकाच घरची 
भोंवर राखी परागा रुची । दुसरो चिखलाची ।। 


आयज मेरेन संवसाररुपी चिखलात रुतिल्ल्या म्हज्या मनाक भोंवराची , परागारुची 
घेवपाची तांक मेळत जाल्यार , खऱ्या अर्थान री - टायरींग जालें अशें मानूंक येत व्हय ? 

चारूय वटांनी फुलिल्ली फुलां आनी दाट चंवरिल्ले रूख , दोळ्यांक फुलयतासतना , 
जिबेर म्होंवे सूर येतासतना , मन रंगयाळी सपनां पितारतासतना , उतरां सपनांक 
उक्तायतासतना , आनी भितल्लो आवाज म्हाका जागयतासतना हांव एकसुरें कशें 
पडत ? 


४८ . 
नाळीचे स्पंदन 


फाटल्या म्हयन्यांत बायलांचो मेळावो जालो . जायत्यो बायलो एकठांय जाल्ल्यो . 
मेळाव्याच्यो मुखेल सोयो म्हण स्मिताबाय तळवळकर उलयताल्यो . पोटतिडकीन 
ती बायलांचे तांकीसंबंधान उलयताली . आवय कशी आसता , तिची सात्त्विकताय , 
उदारपण , आस्थ , तळमळ , तिची निरपेक्ष सेवा , तिची सोंशीकसाण , तिचो भुरग्यांवेलो 
उपाट मोग तशेंच भुरग्यांचोय तिचेर कसो मोग आसता आनी तीच तांचे सगळे विश्व 
आसता , हे संबंधी भावुकपणान ती घडणुको सांगताली . 

इस्कॉलांत आसतना मायदेवांची कविता शिकिल्लें ताची उत्कटतायेन याद जाली . 
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तरेकवार हांयसां दाखोवन लेगीत एका भुरग्यान सगळे न्हयकारलें आनी म्हळे , " हांव 
तुजे वांगडा थंयचे सुंदर सुवातेर येतलों आसलों , पूण थंय म्हजी आई आसची ना . " 
त्या वेळार लेगीत दोळ्यांतसून घसघशीत दुकां व्हांविल्ली . जायते फावटीं ' न मातुः 
परम् दैवतम् ' , मातृदेवोभव , जननी जन्मभूमि : च स्वर्गादपि गरीयसी , ' आई सारखे 
दैवत दुसरे जगतामधी नाही . ' आई थोर तुजे उपकार , माऊलीचे मायेक मोल ना ' अशी 
जायतीं वचनां वाचिल्ली , आयकल्ली , अणभविल्ली . सगल्यांक हे पटलांय बी . पूण 
आयचे स्मिताबायन सांगिल्ले घडणुकेन मात काळीज सामकेंच हाललें . 

एके बायलेचो भुरगो जातकच मात्सो मंदबुद्धी आसलो . ती त्या वेळार सामकी 
पिशी कशी जाल्ली , पूण घोवान त्या खिणाक तिका खूब धीर दिल्लो . “ आमी 
दोगांय मेळून मायेन आनी पासियेसान ताका वाडोवया " , ताणे तिच्या मनाक सदांच 
घटाय दिल्ली . तिका शक्त दिली . भुरगो सात - आठ वर्साचो जाता थंय आसा , तिच्या 
घोवाक अकस्मात अपघाती मरण आयलें . भरिल्ल्या पानावेल्यान तो उठून गेलो . ती 
सामकी सैरभैर जाली . पदरांत हो भुरगो ! आपूण एकटीच कशी जीण सारतलीं ? तिचे 
मुखार व्हडलें प्रस्नचिन्न उबें जालें . पूण मनाक समजायत समजायत ती भुरग्याक माया 
दीत उरली . ताका जिद्दीन वयर काडीत उरली . तिच्या ऑफिसांतल्या एका वांगडी 
तरणाट्यान तिका जायतो आदार केलो . तिच्या जिवाची घालमेल पळोवन तोय अस्वस्थ 
जातालो . ल्हवु ल्हवू तांची वळख वाडली . एक दीस त्या तरणाट्यान तिका मागणी 
घाली . 

बाय , हांव तुजेकडेन लग्न जावंक सोदतां . पूण एके अटीर . ह्या भुरग्याक तुका 
दुसरेकडेन दवरचो पडटलो . 

अकस्मात घाल्ले मागणेन ती बायल काचाबूल जाली . तिका कितें करचे कळना 
जालें . दोनूय वटांनी तिचो घुस्मटमार जालो . नव्यान संवसार थाटचो , नवी जीण 
जगची असो खिणभर तिका मोह जालो . पूण भुरग्याक पयस दवरप तिच्या मनाक 
पटना जालें . जायते दीस ती हे गजालीचेर चिंतीत उरली . निमाणे , काय दिसांनी , तिणे 
निर्णय घेतलो . भुरग्याक अनाथाश्रमांत दवरचो . थंय हेर भुरग्यांवांगडा ताचे दीस खोशयेंत 
वताले . तिणे ताका व्हेलो आनी थंयच्या अनाथाश्रमांत दवरलो . त्या दिसा ती सामकी 
अस्वस्थ जाली . परती परती मनाक समजतायताली . ते राती तर ती सारकी न्हिदलीच 
ना . हेवटेन तेवटेन कूस परतीत उरली . सामके हुडक्याचेर हुडके येवन ती सामकी 
तळमळत उरली . ती चिंतताली , कितें करता आसतलो पोर आतां ? म्हजे कुशीक घट्ट 
वेंग मारून न्हिदपाची संवय ताची . एकटो कसो न्हिदला जातलो ? कोराक तरी म्हऱ्यांत 
घेवन न्हीद म्हणून सांगूक जाय आसलें . भुरगो म्हऱ्यांत ना हे कल्पनेनच ती 
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पिसावल्लेवरी जाली . 

मागणी घाल्ल्या तरणाट्यान उमेदीन लग्नाची तयारी चलयली . 

हांगा तो भुरगो अनाथाश्रमांत आयिल्ल्या दिसा पसून घडयाळां ना जावंक लागली . 
कोणाच्या हाताचे घडयाळ तर कोणाचें वण्टीचे , तर कोणाचें मेजावेलें . पळयत जाल्यार 
त्या भुरग्याच्या उशा सकयल सगळी घडयाळां मेळ्ळी . सगल्यांक खूब अजाप जालें . 
मंद बुद्दीची पोरां चड करून चोरी बी करिनात . पूण ह्या पोरान अशें कशें केलें काय , 
असो प्रस्न अनाथाश्रमाचे मुखेलीक पडलो . तिणें बालमानसशास्त्रज्ञाक आपोवन हाडलो . 
ताणे भुरग्याक बारकायेन नियाळून पळयलो . पोर अनभिज्ञ कसो दिसलो . कांचान 
सामको गर्भगळीत जाल्लो . 

दोतोरान विचारले , " भुरग्याक येवन कितले दीस जाले ? भुरग्याची आवय खंय 
आसता ? तिका म्हाका मेळूक जाय . " मुखेलीन आवयक आपोवन हाडली . 

दोतोरान तिका विचारले , " भुरगो खंय न्हिदतालो ? " तिणें म्हळे , “ म्हजे कुशीत . 
कितें जालें दोतोर ? " तिणें भियेभियेत विचारलें . तिचे मनय तिका खातालें . 

" काय जावंक ना . तुज्या भुरग्यान घडयाळी चोरल्यान . कित्याक खबर आसा ? " 
दोतोरान विचारलें . 

" तुजे कुशीत न्हिदतकच , तुज्या काळजाची धडधड , ठकठक आयकुपाची ताका 
संवय जाल्ली . तुजे मायेची ऊब ताका तांतूतसून जाणवताली . तूं म्हऱ्यांत नाशिल्ल्यान 
ती धडधड ना जाली . ताका लागून ताचे कान , दोळे ती ठकठक सोदूंक लागले . 
घडयाळीची टिकटिक् ताका धीर दिवंक लागली . ताणे घडयाळाक उशासकयल घालें . 
तें कानाक लावन तुजी जवळीक सादपाचो यत्न केलो . जातूंतल्यान धडधड , टिकटिक् 
आयकूक येता , तांतूंतल्यान ताका ताची आवय मेळूक लागली . म्हणून ताणें तरेकवार 
घडयाळी उशापोंदा घाल्यो आनी उशाक घट धरून तो न्हिदूंक लागलो . 

हे आयकनाफुडें आवयचो जीव कळवळ्ळो . नाळीचे नातेंच तें . ती पिशांतराभाशेन 
करूंक लागली . " हाडात , हाडात म्हज्या पोराक म्हजेसरी . कांयच नाका म्हाका 
ताचेशिवाय ! ताचें - म्हजे नाळीचें स्पंदन म्हज्या काळजांत जागेंजाला . ताचेपरस म्हाका 
कांयच चडना . तो जंय थंय हांव . " ती आवय पोराक मेळूक सैरभैर जावन धावंक 
लागली . 

क्षणभर मोह पडिल्ल्या आपल्या मनाची तिचे तिकाच लज दिसली . पोराक 
म्हजी गरज आसा . म्हजेबगर ताका आनी ताचे बगर म्हाका न्हिदय कशीच पडची ना . 
म्हज्या सुखाखातीर हांव ही नाळ तोडचे ना . हे नातें जल्मयुगाचे - तशेंच उरतले 
निमाणे मेरेन ! तशेंच उरतलें सासणाचें !! 
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४ ९ . 


गुंगी गुडिया 


धाकटुल्या नातवाक पळोवपाक एक चेडूं दवल्लां आमगेर . पोर आसा धा - बारा 
वर्सी पिरायेचें . किडकिडीत आंगलोट . काळे सावळें खरें पूण रुपेस्त कशें . मुमुरखें 
हांसतें तोंड ताचें . हांसपांत मिश्किलपण चड . उलोवपाक चुणचुणीत . चलप तुरतुरीत . 
कामां सुटसुटीत पोराची . गुणेस्त कशें तें . नांव ताचें मुक्ता . नांवापरमाणेच आसा पोर . 
सगल्यांत आसूनय नाशिल्लेवरी . अलिप्त - मुक्त कशें . जिणेंतलो कसलोच ताप 
मातूय आफडुना जातलो नाका . 

सकाळी जाग येता ती ताच्या गुणगुणपानूच . एका पदाची एक वळ जाय म्हणसर 
दुसरे पद चालूच . आवाजय बरो ताचो . सुरार म्हणटा पदां . पदां म्हणीत म्हणीत वावर 
करप . म्होवाळ सुरांचे दुनियेत सामकें गुल्ल . आपल्याच तालार , आपल्याच विश्वांत 
वावुरता . आपलेच मदीं आपलें मन रिजोवपाची ताची तांक पळोवन खूब तोखणाय 
दिसता . पूण म्हज्यान ताचेभाशेन कित्याक गुल्ल जावंक येना हाचीय खंत दिसता . 

आमगेर अशें पोर जाल्लें जाल्यार आमी कितली अपुर्बाय करतली आसली 
पोराची ! पूण पोराचो जल्म तसोच . तें जालें आनी ताचो बापूय सोऱ्याक लागलो खंय . 
ताची आवय सांगी एक दीस . 

" बाय , कितें सांगू तुमकां ? हांव गांवांत शाळेत शिकतालें . मराठी सातवेंत आसलें . 
आवयक अवदसा येवजली . तिणें म्हाका शाळेंतसून काडलें आनी ह्या मनशाकडेन 
म्हजे लग्न लायलें . सामको बेबदो . दिसान दीस चडच पियेवंक लागलो . कितलें 
समजायलें पूण कांयच उपेग जालो ना . दिसपटें मारचे म्हाका तारें . मुक्ता फाटल्यान 
दोग पूत जाले म्हाका . आतां मात कशेंच सोंसूं नज जालें म्हाका . भुरग्यांचेरय वायट 
परिणाम जाता न्हय हे गजालीचो , म्हूण गांव सोडलो . भुरग्यांक घेवन हांगा आयली . 
वावर कोणेंच व्हरूंक ना . मरमरसर वावर करून काडटलें पोरांक वयर . " आवय 
सामकी समजिकायेची दिसली . 

' म्हाका बापूय मारता ते पळोवन मुक्ता सामकें चोरशें जातालें . ताका लागून 
पोराची वाड लेगीत खिन्नटली ' ही तिची उतरां म्हज्या काळजाक झोंबिल्लेवरी जाली . 
एके आवयचे काळीज तुट्टालें . बाबडेची काकूट पळोवं नज जाली . मुक्ताचीय काकूट 
दिसली . एखाद्याचे नशीब . तेन्नासावन दोगूय नातवां वांगडा तेंय पोर नात कशीच 
दिसूंक लागलें म्हाका . ताकाय पोराक हांव आजी कशी दिसताली जावंये . परतें परतें 
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तें येवन सांगी , “ आज्जे , आज्जे , पळय गे कशे मारतात ते दोगूय म्हाका . कवीश 
सुरवात करता , मागीर वेदय तशेंच करता . झगडटात म्हजे वांगडा . पदां म्हणूंक दिनात . " 
आपलेपणान जायते फावटी ते म्हजे लागी तांच्यो कागाळी करी . दोग नातू आनी तें ! 
खूब फावटी तिगांचोय जुवीज जावन म्हाका तांकां न्याय दिवचो पडटा . खरो फावो 
तसो न्याय मेळटलो म्हणपाचो विश्वास त्या पोराक दिसता जावंये . 

“ कित्याक गो तूं एक सारकें , व्हडाव्हडान पदां म्हणटा ? ओगी राव . मुकाट्यान 
आमचे वांगडा खेळ . ' ' म्हजे नातू आतऱ्या पयऱ्यान ताका ऑर्द सोडटात . कांय खीण 
तें ओग्गी जाता आनी नकळट्यां परतें गावंक लागता . कांय वेळार कितलेय उले घाले 
म्हूण जाप करिना . आपल्याच नादांत आसता . आनी ' आगो खंय गो तूं ? कितले उले 
घाले तुका . ' ओ ' म्हणच ना मगो तूं . ' म्हूण विचारीत जाल्यार ताची हमखास जाप 
तयार , 

" म्हज्या कानारच पावंक ना मगे तुजो उलो . ' तें बेफिकीरपणान सांगता आनी 
मुमुरखेंशें हांसता . ताचे निष्पाप मुखामळ पळोवन राग नाच जाता . 

म्हज्या नातवांक रिझोवंक दुसरो लागता . खेळोवंक दुसरो लागता . आनी ह्या 
पोराक मात कोणूच लागना . म्होंवाळ सुरांनीच ताका समर्थ वांगड केला काय 
सासणाचो ? काय पोर जातकच सुरांचे पिशें घेवन जल्माक आयलां ? सुरांनीच घेतला 
जातलें ताका आपले कवेत ? अंतरंगांतले सूर ताका भायले बेसूर आवाज आयकूक 
दिनासतले . 

आयज पोर ओगी ओगीशे आसलें . हातांनी ताचो वावर चालू आसलो . पूण तोंड 
बंद . तें पदां आयकूक येना म्हूण म्हाकाय चुकिल्लेवरी दिसले . सकाळसावन किण्ण 
वातावरण . पोराक बरें बी ना काय ? चार उले केले . 

" कितें आज्जे ? " म्हऱ्यांत येवन ताणे विचारलें . पूण सदचे भाशेन नुरा नासली . 
तोंड गुरमुरीत आसलें . 

“ आगो , आयज तूं ओगीशें ? एकूय पद आयकूक ना मगो हांवें . बरें बी ना काय 


तुका ? " 


" आज्जे , पदां म्हणशीत जाल्यार आमी मारतले तुका म्हूण सांगलां कवीशान . " 
ताणें म्हळे . ताचे दोळे भरिल्ले . 
आयकून 

म्हजे मन खिन्न जालें . स्वरांचोय त्रास जाता काय म्हज्या नातवांक ? 
कित्याक लागून जाता काय हे ? 

नातरां खेळंक गेल्ली . येतकच तांकां म्हऱ्यांत आपयलीं आनी विचारले , 
" शाण्यांनो , तुमी मुक्ताक पदां म्हणटा म्हूण तापयलें , ही गजाल खरी ? " 
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" हय हय . आगे आज्जे , तें व्हडा व्हडान पदां म्हणटा आनी आमकां डिस्टर्ब 
करता . " कवीशान म्हळे . 

" आरे , पूण तुज्यान ताका ल्हवू पदां म्हण म्हूण सांगूक येता न्हय ? पदां म्हणूंच 
नाका म्हूण ताका तापोवप फावो दिसता तुका ? तुमचेकडेन तुमचें मन रिझोवपाक 
जायते खेळ आसात . पूण ताचेकडेन कितें आसा ? तें बाबडे हेर गजाली कांयच मागिना . 
पदां म्हणूनच आपलें मन रिझयता न्हय ? जातूंत ताका सूखं , खोस मेळटा तें ताका 
करूंक दिवप सारकें न्हय ? तें गरीब दुबळे बाब .. ताका जायते त्रास भोगचे पडटात . 
वयल्यान ताका आमी त्रास दिवप हे फावो तशें न्हय न्ही ? ताचो बापूय ताचे म्हऱ्यांत 
ना . सगळे ताचे आवयकच करचें पडटा . ती खंय खंय म्हूण पावतली ? देवान आमकां 
हात दिल्यात ते मारपाक काय घडोवपाक ? आदार करूंक न्हय ? " घडये तांकांय तें 
खरे दिसलें जावंये . नातवांनी कांयच जाप दिली ना . तांच्या मौनान म्हज्या मनांत 
विचारांची ल्हारां उप्रासली . 

यश , पयसो , प्रतिश्ठा खोस दितात मनशाक अशें म्हणटात न्हय ? पूण हातूंतलें 
कांयच नासलें मुक्ताकडेन . पूण पोर सदांच संतोशी कशें . ताच्या अंतस्करणांतच खोस 
भरिल्ली काय ? तिचो राबितो अंतस्करणांतच आसता जावंये . सुखाक भायले वटेन 
सोदूंक वचत जाल्यार ते आमच्या हाताक मेळना हेच खरे तर . आमीच आमचे खोशयेचें 
मूळ , आमचे खोशयेची झर आमच्यांतच आसता . हेर कोणूच आमकां ती दिवंक 
शकना . कसलीय हेर वस्तय ती आमकां दिवंक पावचेली ना . भायल्या वस्तूंतल्यान 
खोस मेळोवपाचो आमी यत्न करूं येत . पूण ती सासणाची जावं नज . ती थोड्या 
वेळापुरती जावं येता , हेच खरें . " पोरान खुबशें कितें समजायलें खरें पूण . 

प्रति एक खीण संगीतमय करून ते तनरेंत वचपाची ही गुंगी गुडियेची तांक पळोवन 
मन सदांच अजापता . 


५० . 
तुजें ! तुजेंच निजाचें !! 


काल एका भारतनाट्यमचे कार्यावळीक गेल्लें . नर्तिकेचो तो सुंदर सोबीत 
आंगलोट , काया आनी हात्याभाशेन गोरपाण पळोवन मन भुल्लसलें . दोळे धादोस 
जाले . पूण नकळयां खंतीचे सुपुल्लें ल्हार मनांत उप्रासले . ' देवा , कितली रुपेस्त आनी 


आत्म्याचें संगीत । १२० 


सोबीत केली तुवे तिका ? सुंदरतायेचे सगळे रंग उपाट ओतले तुवे तिच्यांत . म्हज्या 
वांट्याक कित्याक दिली ना तुवें इल्ली गोरसाण ? चाळीशीकडेन आसूं येत ती अस्तुरी . 
पूण तिचो आंगलोट म्हळ्यार एक अप्रूप शिल्प . तिची चपळाय , तिचे लवपीक आंग , 
विजुले भाशेन तिचें नाचप पळोवन दोळे गिरगिरले . हे खातीर तिणें केदी साधना 
तपश्चर्या केल्ली जातली ? देवान म्हाका गोरसाण दिली ना जायत , पूण म्हज्यान तसो 
आंगलोट दवरूंक येतालो न्हय ? ते तर देवान दिल्लें न्हय ? नकळयां म्हजे मन तिचे 
वांगडा तुळा करूंक लागले . जिवाक फडफडे पडले . म्हज्यान तिचे भाशेन करूंक 
येताले न्हय ? तिका जें सादलें तें म्हज्यान कित्याक जालें ना ? म्हज्यांतलें उणेपण 
म्हाका धोंसूक लागले . आपल्या वाट्याक आयलां तें आपणावप म्हज्यान जालें ना . 
तशें जाल्यार कितली खोस म्हज्या पदरांत पडटली आसली ? म्हज्यांतय कितेंय पूण 
सोबितकाय आसूं येत न्हय ? ती बारीकसाणेन पळोवप जालें ना काय ? सदांचे सर्त , 
तुळा हेच वरदान आयलें काय वांट्याक ? भुरगेपणासावन हेंच बाळकडू मेळ्ळे काय 
मनाक ? आपूण कोण , आपलेकडेन कितें आसा , हे पळोवपा बदला दुसऱ्या वांगडाच 
तुळा केली काय हांवें ? म्हजेकडेन ना , हेरांकडेन आसा हे तुळेनच हांव आपल्याक 
शेणोवन बसलें ? 

तुळा करप म्हळ्यार हजारांनी संकश्टांकच आफोवणे दिवप न्हय ? तुळा करपाचेंच 
व्यसन लागता काय मनाक ? ताका लागूनच जिणेतली खोस वगडायता काय मनीस ? 
ही तुळा मुदलच्या सभावाकच शेणोवन मनच कुड्डे करून वडयता जातलें . ताका 
आपले मदली तांक दिश्टी पडना जावंये . ते आपल्याकच शेणोवन बसता जातलें . 

देवान दिल्ले देणीकय आमी नाकारतात अशेंच जाता जातलें . म्हजी काळपाण 
वचून 

वचची ना हे म्हाका खबर आसा न्हय ? पूण तरी ताचा खेद , दु : ख , मनस्ताप 
आपणेच आपयलो न्हय हांवें ? हें समा जायत ? मनीस आपल्याचेरच मोग करता अशें 
म्हणटात न्हय ? म्हणटकच म्हाका अशें कितें जालें ? म्हजे काळपाणींतय लिखी आसा 
अशें म्हाका कित्याक दिसलें ना ? कात काळी पूण जात बरी जावं येता न्हय ? पूण 
हांवेंच म्हजे दोळे धांपून घेतिल्ले न्हय ? कोणे म्हज्या मनाची कवडां धांप म्हूण 
सांगिल्लें ? 

देवान म्हाका उपाट दिला अशें म्हाका केन्नाच दिसले ना . देवान म्हाका दोळे , 
कान , नाक दिलां , हात पांय जाग्यार दवल्ल्यात हाचोय हांवें उपकार केन्ना मानलो ना . 
जांकां दोळे , कान , हात , पांय मेळूक नात , ताचे परस हांव सुखी न्हय ? परतीय तुळा . 
परतीय सर . पूण जावं हे तुळेक लागून म्हज्या पदरांत खोस तरी पडली न्हय / म्हजे 
कडेन ना म्हणचे परस आसा म्हणपाची खोस न्हय ती ? पूण म्हज्यान ते खोशेंत गुल्ल 
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जावं येताले न्हय ? देवान दिल्ल्या ह्या उपाट गजालींकडेन मातूय लक्ष दिवंक पावंक 
ना हांव . तुळा करून दुख्खच जाता न्हय ? पूण आसा तांतूंत समाधान मानप म्हळ्यार 
अल्पसंतुश्ट वृत्ती म्हणटात न्हय ? मागीर ? मन करारे प्रसन्न । सर्वसिद्धीचे कारण । 
ठेविले अनंते तैसेचि रहावे , चित्ती असू द्यावे समाधान । हीं बुदवंतांची सांगणी कितें 
सुचोवणी दिसता ? सर करून तुळा करून मन सदांच वळवळत उरता न्हय ? आशिल्लें 
समाधानय मातयेभरवण जाता आसतलें . ताका लागून हातूंतल्यान कितें सादतलें ? 
व्हडलें प्रस्नचिन्न खावंक आयलें . 

नृत्य सोंपतकच भानार आयलें . तिणें निर्मिल्ल्या विश्वांतच हुफेत आसलें . मनाचे 
झगडें केन्ना सुरू जालें आनी केन्ना तें विरलें तेंच कळ्ळे ना . तिच्या अप्रूप नृत्यान 
म्हाका सगल्यांचोच विसर घाला . सगळे उणेपणाचे पोल हुबून गेले . तिणे द्रश्टावो 
घडयलो , तुज्यांत जें आसा तें तुजें निजाचें . ताकाच फुलय - फळय . खोस आपशींच 
येतली तुका माळ घालूक . 


५१ . 


आम्ही जातो अमुच्या गांवा 


' आम्ही जातो अमुच्या गांवा ' टीवीचेर एकली गायताली . हीं उतरां आयकून 
भीमाची याद जाली . भीमा आमची वावराडी . हांव व्हंकल म्हूण ह्या घरांत आयलें 
तेन्नासावन आसली . सेगीत वीस - एकवीस वर्सा वावर केलो तिणे . 

जायत्या फावटी ' आम्ही जातो अमुच्या गांवा ' म्हणीतच ती घराभितर सरी . तिचे 
सप उणेच आसलें . पूण हांसतकच ती सोबीत दिस . ती काळी - सांवळी खरी , पूण 
रुपेस्त कशी . आंगार जुनेर आसूं , पूण तेंय सदांच निवळ , नितळ , बांदो शिडशिडीत . 
चलप तुरतुरीत . 

तिचो वावर सामको लिंप्प . कोणेच तिका कांय सांगपाचें नासले . आपणाली 
खाशेली वावराची पद्धत तिणे आंखिल्ली . पयलीं आयदनां , मागीर सारण , मागीर 
कपडे उमळप . एका फाटल्यान एक वावर करप हे तिचे तिणे थारायल्लें . ताचे मदीं 
दुसरें कितेंय करूंक सांगलं की तिचें पित्त खवळटालें . मागीर तिचे तोंड सुटालें . 
आनी फुडलो वावर तसोच उरतालो . ही तिची खोड घरची सगळी जाणा आसली . 
आनी म्हूण कोणूच तिचे वाटेक वचनासलो . सगल्यांचेरच तिचो हो शेक आसलो . 
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बऱ्याक बरी तितलीच वायटाक वायट . मनाक मारता तेन्ना भुरग्यांची अपुर्बाय करी , 
फकाणां करी , खिणाक तांकां तापयी . तिचें कांयच खरेपण नासले . कोणाच्यानूच तिचे 
चित्र काडूं नज आसलें . ताका लागून भुरगीय कांचवेताली . 

घरांतलेच मनीस कशी जाल्ली ती . कोणाकय लागलें , कोणूय पडलो जाल्यार 
राक्षीण कशी जिरें बी वांटून हाडी आनी लायी . तें तिका सांगचें पडनासलें . जीव 
धाडावन घरांतलो वावर करी . 

भुरगे पिरायेचेर तिचे लग्न करून दिल्लें . तिच्या घोवाची आस्पत बरी आसली 
त्या वेळार . जोत्यांचो सुपुल्लो मांड आसलो ताचो . मांय - मांव , देर . ती एकठांयच 
रावताली . तिगेर दोन पूत जाले . खोशयेंत आसली बाबडी . आसा तातूंत सुखी - समाधानी 
कशी . पूण काय तेंपान आपल्या घोवाचें कोणाकडेन तरी सूत आसा म्हणपाचे कळ्ळे 
तिका . ती सामकी खुबली . रागान पेटली . आनी घोवान दिल्ली भांगराची गळसरी 
तिणें ताचेर मोखून मारली ‘ घाल ही तिच्या हड्ड्यार ' म्हूण . थंयसून तिणें घर सोडले . 
आपल्या दोगूय पुतांक घेवन ती दुसरेकडेन रावंक लागली . तेन्नासावन ती आयदनां 
कपड्याचो वावर करूंक लागली . अचकीत काळजाचे दुयेंस जावन तिचो घरकार 
भायर पडलो . भुरगे तेन्ना सामके ल्हान . पूण काबाडकश्ट करून तिणें तांकां वयर 
काडले . 

खूब्ब मानी कशी . सांजच्या जेवणाक मारामार जाताली पूण तिणे कोणाय फुडें 
हात पसरलो ना . केन्नाच कितें मागले म्हूण ना . आमी समजून ताका दिले जाल्यार . 
कोणेय कितेंय दितकच मात खोशी जायी . ' देव बरें करूं तुका ' म्हूण मनाथावन 
आशीर्वाद दी आनी मुमुरखीशी हांस . 

' तुज्या आंगावेलें जुनेर न्हेसतकच बरी न्हीद पडटा ' म्हणी . तिच्या मनाचो हो 
अरळ पोत पळोवन म्हाका सदांच तिची तोखणाय दिस . मनान गिरेस्त आसली ती . 

आडफाटें तिका मातूय सोंसनासले . आपल्या व्हडल्या पुतावांगडा झगडलीय ती 
ताका लागून . पूत - सून दुसरेकडेन रावंक गेली . तिका खूब खेद जालो . त्या दिसा ती 
येवन खूब रडली . सुनेची खर उतरां खूब झोंबली तिका . पूत सुनेक कांयच उलयलो ना 
हाचेंच ताका चड दुख्ख जालें . 

दुसरो पूत फकत दांगांनी वाडला म्हणी . भुरगेपणासावन ताका सारके दिश्टी 
पडनासले . म्हूण तिचें मन ह्या पुताकडेन चड ओडटालें . 

म्हाका घट याद आसा . तिका कितेंय खावंक दिल्यार ती इल्लेशें खायी आनी 
चडशें गुठलावन दवरी . पुताबगर उंडी वचनासली जावंये तिका . आवयचे काळीज . 
पयलीं पयलीं हांगा अर्द जेवी आनी अर्द गुठलावन व्हरी . पूण मागीर मागीर ती 
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सगळेच गुठलावन व्हरूंक लागली . एक दीस हांवें म्हळे , " भीमा , तूं पोटभर जेव 
मगो . पुताक म्हूण दितां आनीक . ' 

{ का , नाका बाय , तूं दिता तेंच म्हाका चड जाता . पुतावांगडा जेवचे म्हूण 
व्हरतां गुठलावन . ' ती म्हणी . 

आपलें दळिद्र उक्ताडार घालपी बायल नासली ती ! स्वाभिमानान जगपी , लाचारी 
ना , आशाधोशीपण ना . दुसऱ्यांकडल्यान कसलीच अपेक्षा करिनासली . ' ठेविले अनन्ते 
तैसेचि राहावे ' म्हण मदींमदीं हीं उतरां म्हणी . हेच तिचे व्हड मनीसपण . शिक्षण ना 
खरें , पूण जातकच मनान सुसंस्कृत . 

तिका फटींगपण मातूय सोंसनासलें . एक दीस तिणे बरो बोवाळ घालो . इलेसांवाचो 
दीस आसलो . हांवें म्हळे , “ भीमा , आयज बेगीनच वावर सोपय आनी मत दिवंक 
चल . " ' बरें , बरें . म्हाका मत दिवंक जाय ' म्हूण मुमुरखिशी हांसली . वावर सोंपोवन 
ती मतकेंद्राचेर म्हूण गेली . वता म्हणसर तुरतुर करून परती आयली तीच तकली 


उसळावन . 


“ पाड पडों तांचें . हांव चंद्रावती नाईक काय म्हूण थंयसल्ले लोक विचारूंक 
लागले म्हाका . म्हाका माल्ली भिरभिरी . हांवें कार्ड दाखयलें तांकां आनी सांगले , 
' म्हजें नांव चंद्रावती नाईक न्हय . म्हजें नांव भीमा हासोटीकर . ' सगळे खी खी करून 
हांसूक लागले . तुका मत दिवंक मेळचें ना , तूंवच ' म्हूण तांणी सांगलें . छाप मारिनासतना 
आयलीं हांव ! " सामको संताप जाल्लो तिच्या जिवाचो . “ आगो , कोणे दिले तुका 
कार्ड ? पळोवया " म्हूण हांवें तिचें कार्ड मागले . पळयत जाल्यार , दुसऱ्याच्या नांवाचें 
कार्ड - चंद्रावती नाईक . 

कोणें तरी फटीच्या नांवाचें कार्ड तिका दिवन मत मेळोवपाचो यत्न केल्लो जाये . 
तें शिकिल्लें सवरिल्लें न्हय , ताका फटोवं येता अशें ताणें चिंतलां जातलें . पूण भीमान 
फटींगपणां पचूंक दिली नात . कळयां जावं नकळयां . भीड - भाड दवरिनासतना 
मतकेंद्राचेरच तिणें थयथयाट केल्ल्याचे मागीर म्हज्या कानार आयलें . 

केन्ना केनाय तिचंय चाळवतालें . आपलो पूत कांयच करिना म्हणपाचो तिका 
संताप येई . ताकाय ती खूब खेपी . ताचेशीय झगडी आनी रागान कांयच घेनासतना , 
उपाशी पोटार ती वावराक येई . आपल्या कपलार फटफट करून मारीत ती भुंयेर 
थपकल मारी . आयज पुताकडेन झगडी झुजां करून आयलां म्हणपाचे आमी वळखुचें 
आनी तिका च्याचो घोंट दिवन थंड करपाचे ही कार्यावळ आत्र्या - पयऱ्यान चलताली . 

' आगो , चार दीस ह्या पुताक सोडून तूं त्या पुताकडेन चल गे रावंक ? ' म्हूण हांवें 
तिका सांगचें . एक दोन फावटी आयकलें तिणें म्हजे . चार दीस त्या पुताकडेन रावन 
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आयली ती परती , पूण एक फावट ताचेकडसून आयली तीच तिणे म्हज्या पांयार 


घालून घेतलें . 


" तुज्याच पायांकडेन मरतलें हांव . खंयच वचचें ना ' ' म्हणत ती व्हडाव्हडान रडूंक 
लागली . सुनेन आपल्याक खूब उलयली , पुतान तिका आडायली ना म्हूण ती हुंदक्या 
हुंदक्यांनी रडूंक लागली . ' बायलेन म्हज्या पुताक सामको गुळगुळायलो . म्हजेंच नशीब 
खोटें ' म्हणीत ती केदोवेळ दोळ्यांक पदर लावन बशिल्ली . खूब काकूट दिसली 
तिची . पूण तिका धीर दिवंचो म्हूण हां म्हळे , “ आगे , जालें गेलें तें तूं विसरून वच . 
तूं हांगाच बरे करून राव . आमी आसात न्हय तुका ? " पूण पुतान तिचे सगळे पयशे 
घेवन तिका फटयली म्हूण तिका खूब मनस्ताप जालो . 

आपल्या सुपुल्ल्या घराची सुवात तिणे विकिल्ली आनी आपूण खोपूट बांदून 
राविल्ली . “ आयिल्ले पयशे बँकेंत दवर ... ताचेर जूर मेळटलो तुका " म्हूण जायत्या 
फावटी सांगचें हांवें तिका . 

पूण “ पुताक घर बांदूंक लागतले . तो म्हजेशी मागता . स म्हयन्यांनी परते दितां 
म्हूण सांगता . जावं , पूत न्हय म्हजो तो ! " अशें म्हणून एक दीस ती पयशे घेवन 
पुतासरी गेली . आवयचे मायेन घात घेतलो . 

पांच वर्सी जाली , पयशे दिवपाचें नांव काडिना म्हूण ती ताचेसरी गेली . ' पुतान 
पानदुडू दिवचो ना , म्हज्याच वांट्याचे पयशे ते ' म्हूण तिका धांवडायली . ती झरत 
उरली . पोटच्या पोरान फटयल्ली . वयल्यान अपमान केलो म्हूण ती विरार जाली . 

कांय तेंपान ती हेवूय विसरली . एका वेळार भरिल्ल्या घरांतली बायल दोन वेळच्या 
जेवणाक पादिशेर जाली . पूण तरीय कसलीच पिरंगण ना . संवसारांत आसून ती तांतूंत 
घुस्पूनशी पडूंक नासली . ' जावं , फाटल्या जल्माचो वैरी . हांव तेजें रिणकारी आसतलें ' 
म्हणीत ती दीस काडी . नित्यनेमान वावर करी . ' केनाय देवाचो आफोवणो येवं . आतां 
आपणे पोटली बांदल्या ' म्हणी . फकत धाकल्या पुताचो आपल्याक हुस्को जाता 
म्हणी . पुताक तर आतां दिश्टीच पडना जाल्लें . 

" दोळ्यांचो एक व्हडलो दोतोर आयला मडगांवां . पुताक व्हरून दाखयतां . म्हजे 
फाटल्यान कोण आसा ताका ? " अशें सांगून गेल्ली भीमा परतलीच ना . तिका थंयच 
खूब दीस जोर आयलो खंय . पुतान तिका हॉस्पिटलांत व्हरून घाली . आनी थंयच ती 
भायर पडली . धाकट्या पुतान ही गजाल म्हाका जायत्या तेंपान येवन सांगली . 

" आरे , सांगून धाडपाचें न्हय ? निमणी नदर तरी पडटली आसली मरे तिचेर ! " 
हांवें पुताचेर शीण काडलो . तो सामको मोनोसो उबो रावलो . तो तरी कितें करतलो 
आसलो ? ताचीय दृश्टी गेल्लेभितर जाल्ली . 
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' तुज्याच पायांकडेन मरतलें हांव ' म्हणपी भीमा अचकीत ना जाल्ली . तिच्या 
मरणाकय हांव पावलें ना म्हूण आजवेर जिवाक चुटपुटे पडटात . याद जातकच मन 
विरूस जाता . 

' आम्ही जातो अमुच्या गांवा , अमुचा रामराम घ्यावा ' म्हणत ती उठून गेली खरी , 
पूण 

आपलो उगडास मात सासणाचो दवरून गेली !! 


५२ . 


कुङ्यान दोळे उकते केले 


एका खिणांत ताचे जिणेन फिरकी घेतली . ताका अपघात जालो . पांयांची सगळी 
हाडां चुरचूर जाली . ताचो पांय कापचो पडलो . साबुद्दीर येतकर तर ताका धक्कोच 
बसलो . आतां हातांत कुबड्यांचें वजें जल्मभर . ह्या चिंतनांनीच तो सामको गर्भगळीत 
जालो . ल्हवुल्हवू ताका तशीच संवय जाली . पूण मनांत मात ताका सदांच खंत आसली . 
देवान म्हाका लंगडो कित्याक केलो ? हांवें कसलें पाप केल्लें ? म्हाकाच कित्याक हे 
भोगचें ? आपले भोंवतणी , आपल्या पायांर चलपी लोकांचो ताका दुस्वास जावंक 
लागलो . पांयां वांगडा ताची जिणय लंगडी जाली अशेंच ताका दिसतालें . ताची 
जिणेतली उमेदच ना जाली . जीण सगळेच वटेन निहूणेन भरली . 

त्या दिसा पावसाळे जाल्लें . व्हडली दडक येतली काय दिसताली . ती 
चुकोवपाखातीर सगल्यांचीच धावपळ . लंगडोय बेगीबेगीन वचूक लागलो . हेरांभाशेन 
आपल्याक सडसडीत चलूंक मेळना म्हूण तो मनांतल्या मनांत दु : खी जालो . 

इतल्यांत फाटल्यान कोणे विचारलें 

" तूं बडी कित्याक उजार करता ? कितें जालां ? " हो प्रस्न आयकनाफुडें लंगड्याक 
तोंडको मारिल्लेवरी जालें . संवसार कितलो दुश्ट ! दुसऱ्यांक हिणसावपांत खोस जाता 
काय मनशाक ? पाड पडिल्लो लोक . दोळ्यांक दिसता न्हय हांव लंगडो म्हूण ? मागीर 
मुजरत कित्याक विचारूंक जाय ? दुश्टपणाकच लागून करता काय मनीस हे ? कित्याक 
उतर दिवंक जाय हांवें ? आयकूक नाशिल्ले वरीच करतलों हांव . हांव तरी म्हजी खंत 
कित्याक उलोवन दाखोवं ? जखमेर मीठ चोळपी दुश्ट लोक हे . ताचें मन अखिन्न 
जालें . कोण हो अवचिन्न , म्हणत ताणे फाटल्यान वळून पळयलें . एक कुड्डो हातांत 
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बडी घेवनच विचारतालो ताका . 

आरे देवा , हो तर कुड्डो ! म्हजे भाशेनच आसा बाबडो . पूण ताका कशें कळ्ळे , 
हांवें हातांत बडी घेतल्या म्हण ! खरोच कुड्डो मू ? कित्याक विचारलो तर हो प्रस्न 
ताणे ? समदुःखीच न्हय तो ? 

" बाब , म्हजेकडेन कित्याक उलोवंक सोदी तूं ? कित्याक प्रस्न विचारलो म्हाका ? " 
लंगड्यान विचारलें . 

" कोणूय तरी बडयेचो आदार घेवन चलता म्हणपाचें कानार पडले . दिसलें , कोणूय 
तरी अपंग आसूंक जाय . लागीच आसतलो . घडये गरज पडत जाल्यार दिवं येत 
आधार ताका , म्हूण हांवें विचारलें . ' 

ताचें उतर आयकनाफुडें लंगड्याक पश्चाताप जालो . बाबडो कुड्डो आसुनूय 
आधार करूंक सोदता . हांवें मात नाका नाका आशिल्लें येवजिलें . 

कुड्डो फुडें उलोवंक लागलो , 

" बाब , हांव पिरायेच्या धाव्या वर्सापासून कुड्डो जालों . जिवीत बरे तरेन सारूंकच 
जाय आसलें . पिणून कितें उपेग ? नशिबाक बोल लावन कांयच जावचेलें ना , हे वळखून 
हांवें उजवाती विकून पोट भरपाक सुरवात केली . हातापायान जातासर करप हेच योग्य 
न्हय ? " लंगड्यान कपलाक हात लायलो . तो चिंतूंक लागलो . 

आयज मेरेन म्हज्या लंगडेपणाचो हांव नस्तो बाऊ करीत रावलों . पिंर्गत पिंर्गत 
म्हजी जीणच लंगडी करून वडयली हांवें . पांयांनी लंगडो आसलों म्हूण दोळ्यांनी 
पळोवंक येता न्हय सृश्ट ? हीच दृश्टी दिली न्हय त्या कुड्ड्यान म्हाका ? बाबडो 
दोळ्यांनी कांयच दिसना म्हूण रडचे बदला हाता - पायांनी वावर करून जीण सुखी 
करूंक सोदता . 

ताणे आपल्या दोळ्यांर हात धरलो . खरेंच , चारूय वटांनी काळोख गुप्प ! कसो 
सारतलो आसतलो काय तो कुड्डो आपली जीण ? तरी आसतना जिणेविशींची ताची 
ही आस्था पळोवन लंगड्याक लज दिसली . 

आयज कुड्ड्यान म्हजे दोळे उकते केले . कुड्याक मेळच्या खिणा मेरेन म्हजी 
जिणय लंगडटाली , हे चिंतून लंगड्याचे जिणेत खोस निर्माण जाली . ताच्या चलपांतय 
उमेद आयली . 


F 
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५3 . 


तुजो दीस बरो व → 


तो पणजेसावन म्हापशां वतालो . आयज भायर सरूंक मात्सो कळाव जाल्लो . 
बेगीन पावपाची घाई . आपशींच मोटारीचो वेग वाडलो . आयचे मिटिंगेची तयारी 
तकलेत घोळटाली . अचकीत एकट्या सुपुल्ल्या भुरग्यान हात केलो . ताची नदर 
भुरग्याचेर पडली . रस्त्याचे कडेक एक भुरगो कुबडो घेवन राविल्लो . ताच्या एका 
पांयाक पोलियो जाल्लो . पोराक पळोवन ताका घळ्ळ जालें . ताणें ब्रेक लायलो . 
गाडी थारली . ताणें विचारलें , 

" खंय वता ? " 
" सिंकेरी . " पोरान जाप दिली . 
" हांव म्हापशां चललो . तुका गुळ्याकडेन देंवोवं ? " 
' हय ' म्हणत पोरान कुबड्यो एकठांयल्यो . 

मोटारीच्या दाराचो आधार घेत तो भितर सरलो . ' देव बरें करूं ' म्हणत हांसत्या 
मुखान बसलो . पोर काळो सांवळो . तोंड अपुरबायेचें . दोळे लिकलिकीत . 

" आरे , तूं खंयचो ? " ताणें विचारलें . 

" हांव वास्कोचों . पूण आयज सिंकेरी चललो . वखद हाडूंक . बापूय दुयेंत आसा . 
तो दोतार वखदां दिता आनी आधाराक थोडे पयशेय दिता . ' 

कसलोच आडपड्डो दवरिनासतना पोर उलयतालो . पोराचं काळीज नितळ - निवळ 
कशें दिसले . 

" कितें शिकता रे तूं ? " 
" हांव धावेंत आसां . आयज इस्कॉलाक वचूंक पावलों ना . " 
" आरे , कितली भावंडां रे तुका ? " 
" एक व्हडलो भाव आनी एक धाकली भयण . हांव मदलों . 
" व्हडलो भाव कितें शिकता ? " 

" तो शिकूक पावलो ना . अर्यारच सोडचे पडलें ताका इस्कोल . बापूय खूब 
पियेतालो . फी दिवपाक आईक जालें ना . आवय वांगडा ताका बांदपाच्या वावराक 
वचचे पडले . म्हाका शिकूकच जाय . भयणीकूय शिकोवंक जाय . " पोर थंडसाणेन मन 
उक्तायतालो . 

" दोन वर्सी जाली , बापायन पियेवप सोडला . ही दोन वर्सी आमी सगळी खोशयेन 


आत्म्याचे संगीत । १२८ 


रावतात . भाव आवय - बापायचे पळयतात . हांव म्हजे भयणीचें पळयतां . इस्कॉल 
जातकच आमी सोर्ती विकतात . 

" खंयच्या गांवचो रे तूं ? " 
" हांव कर्नाटकाचों . पूण जालों वास्कोंत . जल्मासावन हांगाच आसां हांव . ' 

' म्हणटकच तूं गोंयकारच जालो मरे . ' ' पोर मुमुरखोसो हांसलो . इतले म्हणसर 
गुळ्याकडेन मोटार पावली . पोरान आपूण जावनच म्हळे , 

" हांगा थारायल्यार जाता म्हाका . " 
ताणें मोटार थारायली . 

' देव बरें करूं तुका . तुजो दीस बरो वचूं ' म्हणत तो पोर देवलो . आनी चलूंक 
लागलो . लक्तुबायेची ल्हारां फाटल्यान दवरून ... 


५४ . 


अप्रूप स्पर्श 


जायतीं वर्सी जालीं , शिक्षणीक मळावेली वळख खरी , पूण त्या बुदवंत मनशान 
आपल्या सात्त्विक गुणांनी आमची मनां जिखली . एकामेकांचे संबंध वाडत गेले . 
खरेलोच विद्वान मनीस , पूण सामको नमळायेन भरिल्लो . ताचेकडेन भासाभास करप 
म्हळ्यार धा - बारा पुस्तकां वाचिल्ल्याची खोस मेळप . दोन तीन फावटी ताणें 
आपल्याक देहू - आळंदीक वचूंक जाय , जायती वर्सी जाली , म्हणपाची इत्सा 
उक्तायली . हे फावटी पुण्याक वचपाचो योग आयलो . ताका मुजरत घेवन वचचें देहू 
आळंदीक , आमकांय दर्शन घडटले , म्हूण चिंतलें . पुण्याक पावतकच सरळ तागेर 
गेली . घरकाराक पळोवन तो खूब खोशी जालो . 

" चार दिसांपयलींच तुमी येतली म्हणपाची चीट मेळ्ळी तेन्ना सावन तुमकां मेळपाचे 
खीण मेजीत आसां . " ताणें म्हळे . घरकारान म्हळे , " आयज तुमकां आमी देहू - आळंदीक 
व्हरूंक आयल्यांत . " 

तांचे तोंड सामकें फुललें . " चला , आतांच तयार आसां हांव ' म्हणत तो जाण्टेलो 
कदेला वेल्यान उठलो आनी तुरतुरीत भितर गेलो . खिणाभितर खांदयाक एक पिशवी 
लायत भायर आयलो . ८५ वर्सी पिरायेच्या जाण्ट्याची ही उमेद पळोवन म्हजी म्हाकाच 
लज दिसली . आमी सगली मोटारीत बसली . 


आत्म्याचें संगीत १२ ९ 


देहू - आळंदीचे दिशेन आमची मोटार वचूंक लागली . शिक्षणीक मळावेल्यो गजाली 
चालू जाल्यो . तुकाराम - ज्ञानेश्वराच्योय गजाली रंगूक लागल्यो . जाण्टेल्याच्या 
मुखांतसून अभंग - ओवयांच्यो झरी लागल्यो . तांच्या स्वरांतली भावुकताय जाणवूक 
लागली . पूण तांतूंत मातूय आवेश ना , अहंकार ना . खरोच काय हो मनीस स्थितप्रज्ञाची 
जीण जियेतालो ? 

म्हाका घट याद आसा , ताचो तरणाटे पिरायेचो पूत फट करून अकस्मात गेलो . 
तरणाटी एकलीच धूव विचित्र दुयेंसान भायर पडली . दोनूय वेळार आमी ताका मेळूक 
गेल्ली . तेन्ना शांतवृत्तीन निर्विकारपणान ताणें म्हणिल्लें , 

" जें विधीलिखीत आसा तें कशेंच टळना . " सगली उतरां संयमीत . नुराय सामकी 
दुःखाचेर जैत मेळयिल्लेवरी . 

" हाली पुस्तकां घेवपी - वाचपी साप्प उणे जायत चल्ल्यात . आयज - काल 
घरांतल्या आरमारींनी पुस्तकां दिश्टी पडचे बदला , व्हिस्की , वायनाच्यो मिनिअचर 
( इल्ल्योशो ) बाटल्यो दिश्टी पडटात . " घरकारान मदींच आपली खंत उक्तायली . 
हांवेंय री ओडली . 

" आतांची नवी पिळगी तशीच जाल्या . सगले वाटेन वारें तशेंच व्हावंक लागला . 
ताका कोण कितें करतलो ? आमच्यांनी आडावं येता ? " 

जाण्टेलो मुमुरखोसो हांसलो . ताणे म्हळे , “ तांतूंत कसली हरकत आसा ? मिनिएचर 
बाटल्यो दवरपांत जाका खोस जाता ताणे त्यो जरूर दवरच्यो . पूण ताचे वांगडा पुस्तकांय 
दवरची . " 

कितली समन्वयाची आनी समजिकायेची नदर त्या जाण्टेल्याची ! नवे पिळगेक 
हांव ताचेपरस खूब लागींचें खरें , तरी तिका समजुपाची म्हजी तांक कितली दुर्बळ 
अशक्त ! म्हजी म्हाकाच लज दिसली . त्या जाण्टेल्याविशींचो आदर तेंगशेक पावलो . 
हांव म्हज्याच चिंतनांनी आसलें . इतले म्हणसर , 

" तुमकां लागून पंदरा वसौं उपरांत म्हाका आळंदीक पावपाचो योग आयलो . 
थंयचे मातयेचो स्पर्श मनाक खूब थंडाय दिता . " जाण्टेल्यान आपली कृतज्ञताय 
उक्तायली . 

" सगल्यो योगायोगाच्योच गजाली हे खरें . जायते फावटी आमी वचचे म्हूण 
थारायताली पूण घडून आयलें ना . आयज योग आयलो . " घरकारान म्हळे . 

" आमकां तुमची कंपनी मेळ्ळी हेच आमचे व्हड भाग्य ! " हांवें म्हळे . घरकाराचे 
फाटीर हात ओडीत ताणें आपल्यो भावना उक्तायल्यो . 

वाटेर एकटो हरभऱ्याच्यो चुडयो विकतालो . घरकारान ड्रायव्हराक मोटार थारावंक 


. ! 


आत्म्याचे संगीत । १३० 


लायली आनी धा - बारा चुडयो घेतल्यो . जण एकल्याच्या हातांत दोन - दोन चुडयो 
दिल्यो . जायत्या वर्त्यांनी हातांत आयिल्ल्यो हरभऱ्याच्यो चुडयो . हांव तर सोलून 
खावपांत गुल्ल जाल्लें . म्हजें तोंडच बंद जाल्लें . हांव तांच्यो गजाली आयकतालें . 
जाण्टेलो उलयतालो . पूण तो हरभरे खायनासलो हे केदो वेळ लक्षांतच आयलें ना . 
पूण जेन्ना ताणें मूठभर सोलिल्ले हरभरे ड्रायव्हराच्या हातार दवरले तेन्ना म्हजी म्हाकाच 
लज दिसली . 

" तुमचे दोनूय हात चलोवपांत गुंतल्यात न्हय ? म्हणून तुमी हे खायात . " जाण्टेल्यान 
ड्रायव्हराक म्हळे . दुसऱ्यांविशीं कितलें हे आपलेपण ! आनी अगत्य ! म्हाका हे येदो 
वेळ सुचूं येताले न्हय ? पूण ताकाय आंतरीक उमळशीक लागता जावंये . ह्यो गजाली 
सांगून जायनात . त्यो मनांतल्यानच उप्रासच्यो पडटात हेच खरें ! ह्या जाण्टेल्याच्या 
देवपणाचो दिश्टावो सादया सादया घडणुकांनी घडूक लागलो . जण एकल्या 
मनशांतल्या देवपणाचेर तांची अखंड श्रद्धा आसली काय ? दुसऱ्यांक खोस दिवपांतच 
तांकां घडये खोस जाता जावंये . हो संतांचोच सभावगुण न्हय ? हरशी मनीस 
दुसऱ्यांखातीर कितेंय करीत जाल्यार ताका ताची जाणविकाय आसता . इतलेंच न्हय , 
तर हेरांनी ते परतें करचें अशीय अपेक्षा तो बाळगून आसता . खूब फावटीं ताचे हे 
अपेक्षेचो भंग जाल्ल्यान ताच्या पदरांत दु : खय पडटा . आनी हे मनशाक कळना 
अशेंय न्हय , पूण खूब फावटी वळना . पूण ह्या जाण्टेल्याक हे आपशींच सादिल्लें 
काय ? काय ताणेंय तें मेळोवपाक साधना केल्ली ? म्हज्यान मेळोवं येत हैं ? 

आळंदीचे भुमीर पावल दवरतकच , ते मातयेच्या स्पर्शा वांगडाच , मनाक आफुडपी 
हो जाण्टेल्याचो अस्सल भाव , तुकाराम - ज्ञानेश्वराच्या दिव्य दर्शनाचो दिश्टावो दिवन 
गेलो . 


५५ . 


तूं म्हजो पूत जाशी ? 


अॅडमिशनाचे दीस . पालकांची झुंबड पडिल्ली . वयल्या क्लासींनी तर मातूय 
सुवात नासली . आमचो एक इश्ट धांवत खर्शत आयलो . तुवें म्हजे हे काम करुंकच 
जाय म्हूण गळ घालूक लागलो . ताका ना म्हणपाक हांव अनमनतालें . पूण उपाय 
नासलो . इस्कॉलांत मातूय सुवात ना म्हणपाचें तो आयकून घेवपाक तयारच नासलो . 
ताणें आपली गजाल सांगूक सुरवात केली . 


आत्म्याचे संगीत । १३१ 


" हो म्हजो पुतणयो ! व्हडलो प्रॉब्लेमच कसो जाला आमकां हो ! ' ' ताचे सामकारच 
ताणे हे म्हळे हेच म्हाका बरे दिसले ना . भुरग्याच्या मनाची इल्लीय कल्पना ना ह्या 
मनशाक . मनांतल्या मनांतच जोखलो हांवें ताका . " तुवें आतां आमकां पालव दिवंचोच 
पडटलो . " ताणे आपल्या हिसपान आवाज ल्हव केलो आनी म्हळे , “ हाच्या आवय 
बापायचे एकामेकांकडेन पटना . ती दोगांय सॅपरेट रावतात . बापायन ह्या भुरग्याखातीर 
लाख उपाय केले पूण ह्या चल्याची मस्तेपणां कशीच उणीं जायनात . तरेकवार शाळांनी 
आनी बोर्डिंगांनी घालून पळयलो पूण कांयच जालें ना . आतां एकूच आशेचे किर्ण 
उरला . आनी तें म्हळ्यार तुमचे शाळेत घालप . तूंच हाचेर उपाय काडूंक पावतली . 
आठवेंत ताका कसोय करून घेच . 

सुवात नासतना मस्त भुरग्याक अॅडमिशन दिवप म्हळ्यार चूड दाखोवन म्हारवाक 
आफोवप हे हांव अणभवान शिकिल्लेंच . पूण त्या अपुर्बायेच्या भुरग्याक पळोवन 
म्हाका काकूट दिसली . थोडे वैयक्तिक लक्ष दिल्यार जायत घडये बरो , म्हजें आशावादी 
मन म्हणूक लागले . तरी आसतना , ' चार दिसांनी यो , पळोवया कितें करूंक मेळटा तें ' 
म्हूण ताका सांगलें . आमचो इश्ट हांगाच अॅडमिशन घेवंक पेटिल्लो . ताणे आमची 
फाट सोडली ना . ताच्या नशिबान , एकट्या नापास जाल्ल्या भुरग्यान इस्कॉल सोडले . 
एक सुवात जाली . ताका ती दिवंची म्हूण थारायलें . त्या भुरग्याक समजिकायेची चार 
उतरां सांगलीं आनी तो बरे तरेन चलतलो म्हणपाचो सोपूत घेतलो . 

इस्कॉल सुरू जालें . सुण्याची शेंपडी नळयेत घाली तरी वांकडी ती वांकडीच 
म्हणटात न्हय ? ताणे सुरवेकच आपली मस्तेपणां दाखोवपाक सुरवात केली . टिचरींच्यो 
तक्रारी येवंक लागल्यो . हांवें कांय टिचरींक आफोवन ताचे घरचे परिस्थिती संबंदान 
जाण दिली . सवस्तकाय ना जाल्ल्या घरांतलो हो भुरगो . मात्सो ताका सांबाळून 
घेवंचो पडटलो . जण एकल्यान आमी यत्न करुया . टिचरी हे आयकून मोन्यांनी गेल्यो . 
' ये रे म्हज्या मागल्या ' तसो हो पोर परत्योय तक्रारी हाडूंक लागलो . परत्योय क्लास 
आनी ऑफिस अशो ताच्यो फेरयो चालू जाल्यो . दर फावटी उलोवणीं खावची , परतें 
अशें करचों ना म्हूण सोपूत दिवंचो हे चक्र चालू जालें . साम - दाम - दंड - भेद सगळ्या 
मार्गांनी उलोवन जालें , तरी पोर कसोच आयकना . हे फावटी ताका खर ख्यास्त 
दिवची म्हूण हांवें ताका ऑफिसांत आफयलो . . 

ऑफिसाच्या दारांत येनाफुडें सामके नमळायेन ताणे विचारले , " टिचर , येवं हांव 
भितर ? " 

हांव गुरमुरीतच जाल्लें . “ यो . " खर आवाजांतच म्हळे . 
" टिचर , तूं खूब रागार जाल्या म्हजेर . तुवें आज म्हाका खर ख्यास्त दिवंक 
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आफयल्या हेय जाणां हांव . तुवें जायते फावटी म्हाका सोडला . टिचर , म्हाका क्षमा 
कर . हांव तुजे लागी कितें उलोवंक सोदतां . जायतो तेंप जालो , पूण हांव अनमनतालों . 
पूण आयज तें सांगले बगर म्हज्यान रावं नज जाला . टिचर , तूं पयलीं उलयता काय 
हांव पयलीं उलोवं ? " 

एका फाटल्यान एक उतरांचो पावसच घालो ताणें . पूण तें आयकतासतना मन 
खंय तरी हालिल्लेवरी जालें . पोर कितें उलोवंक सोदता काय ? मनांत पाल चुकचुकली 
म्हज्या . " तूं उलय पयलीं . " हांवें म्हळे . 

तो सांगूक लागलो . " टिचर , हांव ल्हान आसलों तेन्ना सावन पळयतां , म्हजीं 
आवय - बापूय सदची झगडटाली , एकामेकांचेर ताणशेताली . पळोवं नज जाताले 
म्हज्यान तें . कितें चल्लां म्हणपाचें सारकें कळनासले . कळपाची पिरायय नासली 
म्हजी . पूण कितें तरी तांचें बिनसलां म्हणपाचे कळटालें . तांची झगडी सोंपची अशें 
दिसतालें . राग येतालो , तेन्ना हातपाय पेटचेशे दिसताले . तशेंच करतालों . व्हडल्या 
व्हडल्यान किळच्यो मारतालों , घांस काडटालों . ना , ना , अवचिन्नपणां करतालों . 
करता तें बरें न्हय म्हूण कळटालें , पूण सगळो आटापिटो आईबाबांची झगडी सोपची 
म्हण आसतालो . म्हज्या ह्या करण्यांनी तरी ती म्हजेकडेन लक्ष दितली म्हूण दिसतालें . 
पूण म्हज्या मनाभाशेन कसलीच गजाल जायनासली . म्हजो संताप जायत रावतालो . 
दिसान दीस म्हज्या मस्तेपणाक चडच ऊत येवंक लागलो . आवयक हांव आयकना 
जालों . तिणें काडलो आनी तिचे आवयगेर , म्हजे आज्जेकडेन आजोळा धाडलो . थंय 
म्हाका म्हजे आईची एका सारकी याद येवंची . आज्जेक आवयगेर पावय म्हूण काकुटेक 
आयलों पूण ती आयकना जाली . म्हजो परतोय संताप जावचो . जेन्ना जेन्ना आईची 
याद येई , तेन्ना तेन्ना कितें तरी मस्तेपणां करचींशी दिस . ती कांयच म्हजें आयकना म्हूण 
नाका धर्म केले तिका हांवें . जिवाचो आटोपिटो करूंक लागली ती . पूण म्हज्यान तें 
पेलना जालें . तिणें काडलो आनी म्हाका बोर्डिंगांत घालो . थंय तर म्हाका साप्पच 
न्हंयंत वडयल्लेवरी जालें . " तो उलयत रावलो . 

" आरे , तुका ह्या सगळ्या गजालींची घट याद आसा ? " 

" हय , हय टिचर ! जिवें तट्टीत जावन आसा सगळे म्हज्या दोळ्यांमुखार . ' 
आयज ताका मनांतले सगळे ओंकून दाखोवपाचें आसलें . इतलो तेंप घुस्मटमार जालो 
ताचो . तो फुडें सांगूक लागलो , " बोर्डिंगांत म्हाका आईची खूब याद येवंक लागली . 
शेणिल्लेवरी जाल्लो जीव म्हजो . आई मेळना म्हणून पिसाविल्लेवरी जालें म्हाका . 
तिडक येई . ' ' दांत ओंठ चिड्डीत ताणें म्हळे , “ टिचर , त्या वेळार कितेंय शेवटून 
मारतालों हांव ! वांगड्यांक खोंटायतालों , कोणाक थापटायतालों , केंसओडटालों , 


" 
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नाखटांनी फाफशितालों . हांव कितें करतां म्हणपाचें म्हजे म्हाकाच कळना जालें . 
भुरगे म्हाका भियेवंक लागले . बोर्डिंगाच्या वॉर्डनाकडेन तक्रारी करूंक लागले . वॉर्डनान 
म्हाका दर फावटी ऑफिसांत आफोवन व्हरचे , तापोवचें . खूब फावटी म्हाका ताणे 
मारलाय बी . थंय रावप भोव कठीण जालें . वॉर्डनान चीट बरोवन बापायक आफोवन 
घेतलो . ताचे सुवादीन केलो . “ हाका आमी बोर्डिंगांतसून काडून वडयला , व्हरात 
ताका . साप्पच हाताभायर गेला तो " म्हणत ताणें बापायच्या हातांत एक कागद दवरलें . 
बापायक लज जाली . साप्प निशेल्लेवरी जालो तो . काकूट दिसली म्हाका ताची . पूण 
हांव तरी कितें करूं ? मुद्दम करतालों मस्ती हांव ? कितें जातालें म्हाका त्यावेळार हे 
म्हजे म्हाकाच समजनाशिल्लें . बापायन घरा हाडलो म्हाका . दुसऱ्या दिसाच आमी 
गोंयांत आयले . बापायन म्हाका बापोलयाचे सुवादीन केलो . म्हापशेंच्या खंयच्याय 
बऱ्या इस्कोलांत घाल बाबा हाका आनी सोडय म्हाका ह्या संकश्टांतल्यान . " पप्पाच्या 
ह्या उतरांची अजून मेरेन घट याद उरल्या . " ताचो स्वर थरथरलो . दोळे भरून आयले . 
पोराची काकूट दिसली . दुसरे वटेन ताचे सांगपाचे धाटणेची तोखणाय दिसली . 

" टिचर , म्हजो बापोलयो ज्या वेळार तुमकां मेळूक आयलो त्यावेळार तुज्या 
हयकाराकडेन म्हजे दोळे लागून राविल्ले . तुर्वे म्हजेकडेन सोपूत मागलो त्यावेळार 
म्हज्या जिवाक सूऽ जालें . बरें कितें तरी तुका करून दाखोवचें आनी तुका खोशी 
करची म्हणून मनापासून हांवें चिंतलेंय बी . पूण टिचर , आवयवेल्यान , बापायवेल्यान 
कोणेय तिडायतकच म्हजो संयम सुटा . आईची याद येतकच रावं नज जाता . भितल्ल्यान 
उजो पेटिल्लेवरी दिसता . कितेंय आपटुचें धोपटुचे , कोणाकय मारचे , चिड्डुचेंशे दिसता . 
त्या खिणाक कितें जाता तेच कळना . कांय तेंपाउपरांत आपणें हें मस्तेपण करूंक 
फावनासलें अशें खूब फावटी दिसता . पूण ताका आवर कसो घालचो हेच कळना . 

मानसिक प्रक्रियेचे सुंदर निरुपण केल्लें पोरान . मनोमन तोखणाय दिसली ताचे 
हुशारेची . तेरा - चवदा वर्त्यांच्या भुरग्याची ही तल्लख बुद्द अशी वायट कामाक कशी 
लागली ? खंय तरी कितें तरी चुकले . काय बरो गुणी पोर . वेळारूच बरें वळण लागिल्लें 
जाल्यार बरो जातलो आसलो . म्हज्यांतली आवय खंय तरी जागी जाली . 

" बाब , सगळे सांगून जालें तुजें ? " हांवें विचारलें . 
व . 

" हय , हय टीचर . " मान सकल घालीत ताणें म्हळे . 

" बाब , तूं खरेलो हुशार भुरगो ! कितलें सुंदर निरूपण केलें तुवें तुज्या मनाचें ! तुजे 
सारकेल्या गुणी भुरग्याक हांव म्हजो पूत म्हूण आपणावंक सोदतां . तूं म्हजो पूत जाशीत ? 
मानशीत म्हाका तुजी आवय ? " 

म्हज्या ह्या अचकीत प्रस्नान तो गोंदळिल्लेवरी जालो . 
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" टिचर , कितें म्हळे ? " ताणें प्रस्न केलो . 

" बाब , तुका जेन्ना जेन्ना तुजे आईची याद येता तेन्ना तेन्ना यत्न करून म्हजी याद 
काडशी ? पळय तुका कशें दिसता तें ! आठ दीस असो यत्न कर आनी म्हाका मेळूक 
यो . मागीर उलोवया आमी . " 

' बँक यू टिचर ! हांव करीन हो यत्न . तुका वचन दितां . आनी फुडल्या सोमारा 
मेळूक येतां . " अशें म्हणीत तो थंडसाणेन ऑफिसाभायर गेलो . ताची पावलां जड 
जाल्लेवरी दिसली . 

आठ दिसा उपरान्तची गजाल . पोर मुजरत मेळूक आयलो म्हाका . ताच्या दोळ्यांत 
नमळाय आशिल्ली . " टिचर ! तुका कितें सांगूक सोदतां हांव ! " 

" सांग सांग ! मेकळेपणान उलय . " हांवें म्हळे . 

" टिचर , तुजे सांगणेप्रमाण आईची याद जाल्ल्या वेळार तुजी याद काडली . पयले 
दोन दीस खूब त्रास जाले . राग काडपाक वण्टीर खूब मुठी मारल्यो . हात दुखतकच 
जाग्यार आयलों . तो मेरेन राग न्हिविल्लो . सेगीत दोन - तीन दीस अशेंच करीन दिसले . 
पूण चवथ्या दिसा आपूण करतां ते बरोबर न्हय ; खंय चुकता काय म्हजे ? मन म्हणूक 
लागलें , टिचर , तुजो पूत जावंक सोदतां हांव ! म्हाका कितें तरी बरे करून दाखोवंक 
जाय अशें मनांत दिसले . तुवें जायत्यो बो गजाली म्हाका सांगून म्हाका समजून 
घेतलो ताची याद जावंक लागली . म्हजे जिणेचे पान आतां हांवें परतून नवे जिणेची 
सुरवात करूंक जाय म्हणपाचो दिश्टावो म्हाका जाला . टिचर , हांव तुका सोपूत दिवंक 
आयलां , आयच्यान हांव बरे भाशेन चलतलों . तुजो पूत जावंक जाय म्हाका ... ! " 


५६ . 


हक्काच्या कुळारा खातीर !! 


ह्या वर्सा माय म्हयनो खूबच तापलो . चार दीस मुदास करचें , थंड सुवातेर वचचें 
म्हूण आमी आंबोलीक गेली . गोंयां सावन सुमार सत्तर किलोमिटरांचेर आसा ही 
सुवात . म्हळ्यार थंयचें पांचवेंचार सैम , सोबीत दोगुल्ल्यो , धबधबे , थंड हवा , 
आंगावेल्यान वचपी कुपां सगळेच कशें जिवाक थंडसाण दिवपी . थंयची हवाच 
भितरल्यान कूड फुलयता . आंबोलीच्या मोगांतच पडल्यांत आमी दोगांय . घरकार 
खंयच्याय वेळार आंबोलीक वचूंक तयार : थंयची गुलाबी थंडी आमकां धादोसकाय 
दिता . 
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त्या दिसा सकाळीफुडेंच एक तरणाटी अस्तुरी माथ्यार एक पाटलो घेवन आयली . 
' बाय , कांटां जाय ? ' तिणे विचारलें . 
तिणें कांटां म्हळेबराबर आपशींच दांत आमट जाल्लेवरी जाले . 
हांवें तिका म्हळे , “ आगो , कांटां गोडशीं आसात काय आमशी ? " 

" आगे , गोडशी गोडशीच कांटां वेंचून दितां तुका ! " तिणें माथ्यावेलो पाटलो 
सकयल देंवयत म्हळे . 

एका तेंपार आमशीं कांटां खावपांत कितलें सूख दिस ! पोशापोशंनी , बचको 
बचको भरून न्हय खातालीं आमी कांटां ? दांतांनी घांस मारून आमी भुरगेपणांत 
खेळटाली , कोंबो काय कोंबी ? धवो रोस आयल्यार कोंबी , आनी तांबडो रोस आयल्यार 
कोंबो . ताचेवेल्यान जिकप - हारप . 

हांवें तिका म्हळे , “ आगे , काळशीच कांटां दी हां ! तीच गोड आसतात . ती चड 
करून कोंबयो आसतात . " हांवें म्हज्या हिसपान म्हजें गिन्यान फुलयलें . 

" बाय , दिसपाक भायल्यान तामशी आसतात ती चडशी गोड आसतात . " तिणे 
नमळायेन म्हळे . आनी दोन तीन तामशीं कांटां तिणे म्हज्या हातार दवरीत म्हळे , 
" बाय , पळय कशी आसात ती ! " 

मनांत दुबाव आसलो तरी हांवें ती तोंडांत वडयली . सगळी सामकी गोड , रोसाळ 
कशी . म्हजी म्हाकाच मात्शी लज दिसली . म्हजो अदमास चुकला , पूण मनाचे हट्टीपण 
तें मानूंक तयार नासलें . म्हजो अहंकारच नडलो न्हय म्हाका ? ती रानांनी , कांटां 
चुनांनीच वाडल्या न्हय ? भुरगेपणांत सावनच तिका हें गिन्यान आसतलेंच न्हय ? हांवें 
तें कित्याक मानलें ना ? म्हाका दिसलें , म्हजे तेंच खरें ! हांव सांगतां तें तूं आयक ! हीच 
वृत्ती आमकां नडटा न्हय खूब फावटी . दुसऱ्यांचे सत जावं येता हे मानपच मानवना 
न्हय मनाक म्हज्या ? 

" हय , हय , आसात हां गोड . तसलींच दी सगळी . " हांवें म्हाका सावरीत म्हळे . 

" दितां बाय तसलीच वेंचून ! " सादी - सरळ जाप तिची . जैताचो जावं उणेपणाचो 
कसलोच वास नासलो ते जापेक . घडये जैताची जाणविकाय जाली नाय काय तिका ? 
काय तांकां सदांच असली उतरां आयकून घेवपाची संवंय जाल्या आसतली ? आपल्या 
गिन्यानाचो अहंकार मातूय आफडूंक नासलो तिका . आनी म्हणूनच घडये ती , त्या 
पेल्यान गेल्ली आसुंये . आपल्या अस्तित्वाची जाणविकायच नासली काय तिका ? 
जें वांट्याक आयलां तें तिणें आसा तशेंच आपणायल्लें काय ? अनंते ठेविलें तैसेचि 
राहावें हेंच घेवन जियेताली काय ती ? म्हज्यानय आपणावंक येताले न्हय हे ? 

तिच्या गळ्यांत एक काळ्या पिड्डुकांचो पोंत आसलो . तिचे मुखामळ सामकें 
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हांसकुरें . आंगार सामकें बोंदर खरें , पूण तिच्या सडसडीत बांद्याक घट चिकटून आसलें . 
ताका लागून ते बरे दिसले . तिचे दोळे सामके लिकलिकीत आनी बोलके . जिवणी 
इल्लिशी . हांसतकच दांतांची वळ सामकी मोतयां . केंस मुदयाळे . वाऱ्यान सामके 
भुरभुरताले . ताणेच तर ती चड सोबीत सुंदर दिसताली . रुपेस्त आसली . तोंडार कसलोच 
मेकअप ना . पावडर ना . पूण कात कशी नितळ - निवळ . सामकी तुकतुकीत . तिचेकडेन 
उलयनशें दिसले . इतले म्हणसर तिणें कांटांनी भल्लेले दोन दोणे म्हजेमुखार केले . 
हांवें म्हजी पर्स उकती केली . सुटे पयशे नासले . दोन रुपये नासले म्हूण धा रुपयांची 
नोट हांवें तिचे मुखार धरली . . 

" ना बाय , सुटे ना म्हजेलागी . आत्तांच बोणी केल्या तुवें . फाल्यां दी सुटे पयशे . " 
तिणें सट्करून म्हळे . 

' ही नोट दवर तुजेलागी ' अशें म्हज्या मनांतल्यान आयलें ना . म्हजेपरस दानी 
न्हय ती ? कांयच नाशिल्ली अस्तुरी ती , पूण मनान खरीच गिरेस्त . मोट्या उदार 
मनाची . मनांतल्या मनांत हांवूय खजील जालें . दुसऱ्यांवेलो तिचो विश्वासय कितलो 
अखंड ! हांव हांगा फाल्यां आसतलें काय ना हेंय तिका खबर नासलें न्हय ? आनी 
तरीय ती दोन रुपयांक म्हाका पातयेवंक शकता . आनी म्हज्या मनांत मात दुबाव 
म्हजी नोट ना जायत जाल्यार ? दुसऱ्यांचेर सदांच अविश्वास ! सदांच चिमणेभाशेन 
भयभीत , दुबावीत ! सुशेगादीन खावप ना . कितेंय चोंचायतना हेवटेन तेवटेन नदर ! 
कोणूय खायत , कोणूय मारीत खिणाखिणाक दुबाव ! जीणभर कलकल . पाख्याभाशेन 
सुशेगादीन , निश्चितपणान शांतपणान जियेवपी मन न्हय म्हजे . पारवो संवसाराचेर 
विश्वास दवरून चलपी म्हूण सदांच धादोशी . ती अस्तुरी खरी पाख्याभाशेनच . हांवें 
उसनें अवसान हाडून म्हळे . 

" नाका नाका . तूंच व्हर ही नोट आनी सुटे फाल्यां हाडून दी . ' ती अस्तुरी नोट 
घेना जाली . पूण हांवेंच तिच्या हातांत दिवन तिका दवरपाचो आग्रो केलो . मुमुरखेंशें 
हांशीत तिणे ती नोट किरवटीक लायली . 

" देव बरें करूं ! फाल्यां येतां बाय ' म्हणीत ती थंयसून उठली . तिच्या हातार 
कितेंय वडवचे म्हूण हांव कुडीभितर गेलें . घडये म्हज्या मनाचें हीणपण लिपोवंक 
सोदी काय हांव ? उरिल्लो इल्लो चुरमो हांवें तिच्या हातार वडयलो . चुरम्याकडेन 
पळयत पळयत तिणें म्हळे , “ बाय , देव बरें करूं ! ' इल्लो चुरमो तिणे तोंडांत वडयलो 
आनी चट्करून तिचे दोळे भरले . 

" म्हजी आवय अशेंच करी खावंक ! म्हाका खूब आवड तें . " आवयचे यादीन 
धुवांचे मन हालता न्हय ? 
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काकूट दिसली . ती 


" आगे , मात्सो सुशेग घे आनी खा तो चुरमो . च्या मागयतां शेजारच्या 
हॉटेलांतसून . ' ' हांवें म्हळां मात . इतल्यांत तिणें म्हळे , 

" नाका , नाका बाय . वोगोत जातलो . घरा धाकटुलें आसा . मांयय तापतली 
वोगोत जाल्यार ! सामकी वयर सकयल करतली घर ! " 

" इतली भियेता गे मायंक ? ' हांवें विचारलें . सामकी नवीदादच म्हणची पडटली , 
मनांतल्या मनांत म्हळे . 

" हय बाय . जायतीं वर्सा जालीं , खूब त्रास सोंसले आयज मेरेन . तिचे जिबेचो 
पट्टो दिसभर चलिल्लो आसता . सामके काळजाचे कुडके काडून दिता हातांत . तांतूंत 
आनी म्हाका कळाव जायत जाल्यार काय विचारूंक नाका . सामकी म्हाका रडयले 
बगर ओगी जावची ना . ' 
बाबडी घळघळीत रडूक लागली . भितल्लो घुस्मटमार भायर सरलो . तिची खूब 

खूब कितें सांगूक सोदी . इतले म्हणसर हॉटेलांतलो भुरगो च्या 
घेवन आयलो . ताचे हातसून हांवें.च्याचो कप घेतलो आनी तिका दीत म्हळे , 

" घे घे . च्या घेतकच बरे दिसतलें . रडूं नाका अशी . तुकाच त्रास जातलो ताचो . 
अशें म्हणिनाफुडें ती भडभड करून उलोवंक लागली . 

' कितलें सोंसूं बाय ? खूब फावटी बांयंत जीव दिवचोसो दिसता . ' तिचे हुडक्यार 
हुडके आयकून म्हज्यान रावू नज जालें . हांवें विचारले , 

" बाय , तुका कुळाराचो आसा मगो कोणूय तरी ? मात्सो आसा मगो कोणायचोय 
तरी आदार ? इतले सोसून कित्याक रावल्या ? जिवघेणो मनस्ताप कित्याक करून 
घेता ? तुज्या घोवाक सांग सगळे . घोव आयकना जाल्यार पोराक उखल आनी धर 
कुळाराची वाट . 

एक घाव दोन कुडके , असली शहरी बुद्द दिली हांवें तिका . बायलेकय समसमा 
हक्क मेळूक जाय म्हूण मानपी हांव ! सामको खर उपदेश दिवन मेकळे जालें . दुसऱ्यांक 
सांगप सोंपें न्हय ? 

पूण तिची जाप आयकून हांव थक्क जालें . 

" बाय , तूं सांगता तें खरें एकेवटेन . पूण हे सगळं हांव सोसून घरा रावला तें 
कित्याक सांगू ? म्हजे अपुर्बायेचे धुवेखातीर . ती व्हडली जातली . तिचे लग्न जातलें , तें 
आपल्या घरा वतले त्यावेळार तिका हक्काचे कुळार आसचे म्हूण !! " 

साठीचे हांव ! पूण हे तरणाटे अस्तुरेन म्हाका खूबशें कितें शिकयलें . तिचे मायेन 
रंगिल्ल्या उतरांनी म्हाका अप्रूप दिश्टावो घडयलो . ' हक्काच्या कुळाराखातीर ' हीच 
उतरां परती परतीं कानांत किणकिणूंक लागली . 
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५७ . 


म्हजी भूक न्हिवली 


एके टिचरीचे कार्यशाळेखातीर गेल्लें . ' भुरग्यांक शिकोवप खोसदिणे कशें करुंयेता ' 
ह्या विशयाचेर भासाभास चलिल्ली . भाशणां जालीं . हांवें म्हजें उलोवप केले उपरांत 
टिचरीक म्हळे , 

" तुमी सगल्यांनी आपणाले जिणेत भुरग्यांविशीं घडिल्ल्या घडणुकांचेर चार उतरां 
सांगपाची . काय घडणुको सदांच आमचे यादस्तीत उरतात न्हय ? " 

एक शिक्षिका उबी रावली आनी सांगूक लागली , " हांव भुरग्यांक गणित 
शिकयतालें . पोरां बोर्डाकडेन येवन उमेदीन बोवाळ घालताली . जणएकलें भुरगें बोरडार 
बरोवंक सोदी . हांवूय तांतूंत गुल्ल जाल्लें . इतले म्हणसर इस्कोलाचो प्यून दारामुखार 
उबो रावन म्हणूक लागलो , “ टिचर तुका फोन आसा . प्रिन्सिपलान तुका आपयल्या . " 
फोन म्हणटकच कच्च जालें . कोणाचो काय ? खिणा भितर मन दुबावन भरलें . भुरग्यांक 
दोन गणितां सोडोवंक सांगलीं आनी वर्गाभायर सरलें . चलतना ब्रह्मांड आठवलें . 
कितेंय विपरीत घडूक ना मू ? मन चिंती ते वैरी न चिंती म्हणटात तेंच खरें . ऑफिसामेरेन 
पाव म्हणसर हजार विकल्प उप्रासले . काळीज कलकलूक लागलें . ऑफिसांत पावलें . 
प्रिन्सिपलान म्हळे , 

“ एका भुरग्याचो फोन आसा . नांव सांगिना पोर . पूण संगीता टिचर जाय म्हणटा . ' 

जावं , अरिश्ट टळ्ळां म्हणपाचें . मनाक थंडाय आयली . हांवें रिसिव्हर उखल्लो 
आनी म्हळे , " हॅलो , कोण गो बाय ? " 

" टिचर , हांव गोदू ! " 

" कित्याक येना गो तूं हालीं इस्कोलांत ? खूब दीस जाले . बरें बी ना काय तुका ? " 
हांवें सदचे भाशेन प्रस्नांचो भडीमार सुरू केलो . 

ताणे म्हळे , " टिचर , म्हाका खुब्ब भूक लागल्या . कितेंय पूण खावंक जाय म्हाका . 
म्हजो ताळो लेगीत सुकून आयला . 

अचकीत ताची उतरां आयकून काळीज हाललें . कितें जाप दिवची हेच कळना 
जालें . मन गडबडलें . पोराची काकुळट दिसली . काळीज भरून आयलें , पूण मन घट 
करीत हांवें म्हळे , " बाय , हांव आतां इस्कोलांत आसां . मागीर तुका कितेंय करून 
हाडटां . पूण आतां घरांत कोण आसा ? " 

" टिचर , कोणूच ना घरांत ! आई वावराक गेल्या . हांव आनी धाकटो भाव 
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" 


आसात घरा . 

" बाय , घरांत केळी बी आसात ? " हांवें विचारलें . 
" ना . " ताणें म्हळे . 
" बिस्कीट बी ! " 
" ना . " 
" फोव बी आसत ? " 
" खबर ना . 
" नाल्ल फोडिल्लो आसा ? " 
" आसा . " 

" तो ल्हव ल्हव कात आनी इल्लें गोड नाजाल्यार साखर घाल . कालय आनी 
सोय खा . तुका बरे दिसतले . तुका आयज कितेंय करून हाडटां हां . तूं खंय रावता ? " 

" टिचर , हांव महालक्ष्मीच्या देवळा फाटल्यान रावतां . " ताचो ताळो सरांटिल्लो . 
ताचो रडवेलो स्वर आयकून हांव खूब अस्वस्थ जालें . हांवें फोन दवरलो . पूण नकळयां 
म्हजे दोळे भरले . फुडलो मार्ग दिश्टी पडना जालो . पावलां जड जाली . 

" सर , थेंक्स ' म्हणीत हांवें तोंड फिरयलें . विचारचक्र सुरू जालें.कित्याक काय 
पोरान म्हाकाच फोन केलो ? हांव सट करून कितेंय पूर्ण करून धाडीन असो विश्वास 
दिसलो काय पोराक ? सगल्या सुपुल्ल्या पोरांक मदले सुटयेंत हांव घेवन बस . सगळी 
जाणां आपणालें टिफीन वांगडाच बसून खाताली . हांसून खेळून तांची मदली सुटी 
केन्ना सोंपताली , तांकां कळच नासलें . केन्ना केन्नाय तांचे खातीर हांवूय कितेंय करून 
हाडी आनी वांटी . हे पोर मात दिल्यार खायनासले . खूब फावटी म्हणी , ' टिचर , 
म्हाका इत्सा ना . ' जायते फावट इश्टिणी ताका आग्रो करीत पूण तें नाका म्हूण मान 
हालयी आनी म्हणी , ' तुमी म्हणटात म्हूण एक कण काडटां हांव . ' 

एक दीस ताका हांवें म्हऱ्यांत आफयलें आनी म्हळे , “ आगो , तुका दिल्लें तें 
नाका कित्याक म्हणटा गो प्रत्येक फावटीं ? कोणेय मायेन दिले जाल्यार घेवचें . आपणेय 
तांकां दिव .. 

" टिचर , म्हजेकडेन तांकां दिवंक कांयच नासता . तांचेच प्रत्येक फावटी खावन 
ओगी कशें रावं ? म्हाका तांकां कितेंय पूण दिवं नाका ? म्हूण हांव खायना टिचर . ' 

. " 
ताची हीं उतरां आयकून सट् जालें . येदेंशें पोर ! पूण चिंतनां खंय पावली पळय ताची ! 

घडये हातूंतल्यान ताचे - म्हजें आवय - भुरग्याचें अरळ नाते किल्ललें काय ? मन 
ओगी रावना जालें . वर्गात गेलें खरें , पूण मनाक खुबच चुटपुटे पडले . घरा पावता 
म्हणसर थार ना जालो . वाटेर मयंडोळी केळी घेतली . घरा येतकच बटाटफोव केले . 
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घरांत आशिल्लो बिस्कीटी पुडो घेतलो आनी भायर सरलें . 

महालक्ष्मी देवळाकडेन पावलां मात , ' टिचर , टिचर ' म्हूण उलो आयकूक आयलो . 
पळयत जाल्यार एके सुपुल्ले झोपडेच्या दारांतच तें पोर दिश्टी पडलें . पांयार दोन - तीन 
वर्त्यांचे भुरगें आसलें . चारूय वटांनी दळदीर खरें , पूण पोराच्या मुखामळावेली खोस 
पळोवन म्हाकाय सगळो विसर पडलो . हांव बेगीबेगीन ताच्या म्हऱ्यांत गेलें . पोराचे 
दोळे उपाट भरिल्ले . ताणें पायांवेल्या भुरग्याक पेल्यान केलें आनी म्हज्या पायांक वेंग 
मारली . काळीज भरून आयलें . म्हज्यांतली आवय जागी जाली . 

" पोरा , हे घे . खा आतांच ! " 

" ताणे म्हजो हात धरलो आनी म्हळे , “ टिचर , तुका पळोवनच भूक न्हिवली 
म्हजी ! " 

पोरान परती घट्ट वेंग मारली आनी तें हुडक्या हुडक्यांनी रडूक लागले ... ! 


५८ . 


पोरान दिली अप्रूप तांक ! 


पणजे वतालें . बस गच्च भरिल्ली . पावल दवरूंक सुवात नासली . हा हू करीत 
भितर चडलें . इतले म्हणसर एक नाजुकसो आवाज कानार आयलो , 

" टिचर , टिचर , अशी हे वटेन यो . हांगा बस ! " एक तरणाटी चली हांसत उबी 
रावली . “ यो टिचर , म्हजे सुवातेर बस . ' ताणें सुवात करून दिली आनी तें उबेंच 
रावलें . नाय म्हळ्यार म्हाका धन्यशें दिसले . 

" टिचर , खूब तेंपान मेळ्ळी तूं ! कशी आसा ? " पोराचे मुखामळ सामकें हांसरें , 
अपुरबायेचें . 

" हय हय ! तुकाय पळोवन खोस जाली म्हाका . देव तुजें कल्याण करूं . " हांवें 
म्हळे . 

शेजराच एक बायल बशिल्ली . तिणे म्हळे , " टिचर म्हळ्यार परब्रह्म न्हय 
भुरग्यांक ? " 

" तूंय टिचर काय कितें ? " हांवें विचारलें . 

" हय हय ! हांव सुपुल्ल्या भुरग्यांक शिकयतां . ' तिणे अभिमानान म्हळे . बरें 
न्हेशिल्ली ती . हात्या भाशेन गोरसाण तिची . तांबडो कोर उठून दिसलो तिका . आंबाड्यार 
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बरो गुलाब माळिल्लो . बरी सोबीत दिसताली ती अस्तुरी . तीय टिचर म्हूण कळटकच 
नकळयां ती लागचीशी दिसूक लागली . म्हज्यान रावं नज जालें . हांवें म्हळे , 

" बाय , गुलाब तुज्या पोल्याकडेन सर्त करतां हां ! " 
5 ती लजली . मुमुरखीशी हांसली . पूण तिच्या हांसपांत एक निर्शवणीय आसा 
म्हणपाचो म्हाका भास जालो . इतल्यांत तिणे म्हळे , “ कितें सांगू तुमकां ह्या गुलाबा 
फाटली काणी ? हो गुलाब दिवपी चलयेन म्हाका खूब नैतिक बळगे दिले आनी 
समाजांतल्या चालीरितींक पयसावपाची तांक दिली . " तिचे दोळे भरिल्ले . ती उलोवंक 


लागली , 


> 


' एक सुपुल्लें चली सदांच म्हाका एकेक गुलाब हाडून दियी . पूण म्हज्या नशिबांत 
तो माळपाचो नासलो . अचकीत एक अॅक्सिडेंटांत म्हजो घोव भायर पडलो . घोव 
नाशिल्ली बायल हांव ! हांव कशें माळटलें गुलाब ? पूण पोर व्हडा उमेदीन हाडून 
दियी तो म्हाका . ताका कितें म्हूण सांगतलें , म्हूण हांव तो हुंगी आनी ताका खोस 
जावची म्हूण म्हणी , ' बाय , बरो सुंदर कोराचो आनी घमघमीत आसा हां तुजो गुलाब . 
देव तुजें कल्याण करूं . ' खूब फावट पोर म्हणी , ' टिचर , माथ्यांत माळ गे ! ' हांव म्हजे 
परीन ताका समजायी , ' बाय , हांवें तो माथ्यांत माळटकच म्हाका तो दिश्टी पडना 
न्हय ? म्हाका तो पळोवन चड खोस जाता . दोळे तृप्त जातात . घमघमाटान मन प्रसन्न 
जाता . ' पूण पोराक तें मानवनासलेंशे दिसतालें . तें नि ” ल्लेवरी जायी . ताका तशी 
निर्शवणी कित्याक येता हाची वासपूसय हांवें केन्ना केली ना . एक दीस अचकीत ताची 
आवय आयली आनी तिणे म्हळे , ' टिचर , हांव तुमकां आयज मुजरत मेळूक आयल्यां . 

' बरें केलें . भुरग्याचीय खबर घेवप खूब गरजेचे . ' हांवें सदचेभाशेन टिचरीच्या 
आवेशान म्हळे . 

' टिचर , तुमकां एक प्रस्न विचारूंक सोदतां . तुमकां वायट दिसचें ना मू ? ' 
' ना ना . मेकळेपणान विचार हां ! ' हांवें म्हळे . 

' तुका सदांच एक गुलाब हाडून दिवपी चली आसा न्हय , ती म्हजी धूव . तें सदांच 
घराकहेन येवन रडूंक बसता . हांवें दिल्लो गुलाब आमची टिचर माळिना . तसोच 
काडून वाजांत घालता . म्हणटा , सदचे येतासतना हट करता , बाजारांत वचून एक 
गुलाब विकतो घेता . उमेदीन तुका दिवंक . पूण तूं माथ्यांत माळिना म्हूण सदचे सांजचे 
घुस्मटा . आयज तुका मेळून तुकडेन मागणे करचें म्हूण आयज आयल्यां हांव . 
कित्याक माळिना तूं गुलाब ? रागार जावं नाका हां ! तुवें गुलाब माळ्ळ्यार पोर खोशी 
जातलें . ' 

ती आपले मन मेकळेपणान उकतायताली . खिणभर काळीज हालिल्लेवरी दिसले . 
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पूण दुसऱ्याच खिणांत एक बळगें आयिल्लेवरी दिसलें . हांवें ते आवयक कांयच 
सांगले ना . हांवें निश्चेव केलो . कोणेय कितेंय म्हणूं , हांव तो गुलाब माळटलें . पोराचे 
खोशयेखातीर ... उमेदीखातीर ! 

त्याच खिणाक म्हाका अप्रूप तांक मेळिल्लेवरी दिसली . हांवें वाजांतलो गुलाब 
काडलो आनी माथ्यांत माळ्ळो . 

आवय - धुवेच्या दोळ्यांत दिसलें खोशयेचे सोबीत ल्हार !! 


५ ९ . 
तें . बाबडे पोर ! 


त्या दिसा फांतोडेर जाग आयली ती कानार रडे पडूनच . शेजारच्या घरांतल्यान 
दोगां तिगांचो रडपाचो आवाज आयलो . काळीज उखलिल्लेवरी जालें . कितेंय पूण 
वायट खबर आसतली . संवसारी मनशाक कसलेंय दु : ख सोंसप कठीणच जाता न्हय ? 

इतले म्हणसर वावराडेन खबर हाडली . " बाय , शेजारचे सबिता भायर पडलें . 
ताणें जीव दिलो खंय . सकाळी इगर्जेक वता म्हूण गेल्लें . घराकडेन परतें आयलेंच ना . 
हरशी मीस सोंपतकच तडक येतालें . दोन दीस सोदासोद केली . पुलिसेंत कळयलें 
आनी आयज कळंगुटचे प्रायेर ताचे मडे मेळ्ळ खंय ! " 

आयकून कच्च जालें . चली आसतलें पंचवीस - तीस वर्सी पिरायेचें . मातशें अर्दवट 
कशें . मंगोलायड म्हणटात तशें . मोटवें बारीक - किडकिडीत . 

पोरान जीव दिलो हे आयकून काळीज भरून आयलें . केनाय येयी तें आमगेर . 
चड करून नातलांचे गोडशें घेवन ताची आवय मुजरत धाडी ताका आमगेर . पोर 
मायेस्त . ' हॅपी क्रिसमस आंटी ! ' म्हण म्हज्या पोल्यार तें आपलो पोलो तेंकयी . म्हाका 
मायेन आब्रासय दियी . ताचे वेंगेंतली उबसाण , ताच्या उत्कट मोगाची जाणविकाय 
करून दियी . 

' आंटी , मांयन धाडलां तुमकां हे ! तिणेच केलां हां आपल्या हातान ! ' म्हणटा 
आसतना तें व्हडल्यान हांस . ताची नुरा पळोवन ताची खूब काकूट दिस . पूण ताचे 
सच्चे भाव काळजाक भिडटाले . 

आमी केन्नाय वाडदिसा निमतान बी तांगेर गेल्यार तें धांवत वचून कदेल हाडी . 
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म्हजे फाटीवेल्यान हात ओडी आनी म्हण , ' आंटी , बोस हाचेर ! ' म्हूण व्हडाव्हडान 
हांस . आपणाली खोस तें परगटायतालें . ताची ती अप्रूप माया पळोवन म्हजे दोळे चट 
करून भरून येताले . एक फावटी ताणें म्हाका विचारिल्लेंय बी , " कित्याक रोडटा 
आंटी ? तुजो पाय तुका जायतें दिना ? रोडूं नाका हां . हांव हाडटां तुका कितें जाय तें . ' 
ताच्या मुखावेलो भाबडो भाव पळोवन म्हणें काळीज भरून येतालें . 

सगळ्यो यादी उचांबळ जावन जाग्यो जाल्यो . कित्याक काय पोरान जीव दिलो ? 
आत्मघात करपाचो विचार कित्याक आयलो काय ताचे तकलंत ? कसो दिलो काय 
जीव ताणें ? खऱ्यांनीच जाणविकाय जाली काय ताका ह्या सगळ्या दु : खाची ? सामकी 
निर्शवणी आयली काय पोराच्या पदरांत ? इतलें कळपा इतली बुद्द आसली तर ताका ? 
हेरांच्यो नदरो वळखूक शिकिल्लें काय तें पोर ? घडये आपणाल्या भविश्याची भयांकूळ 
चिंताय जाल्ली जावंये पोराक . सगळ्यांची उबगण पळोवन , उलोवणीं आयकून , 
जिणेचोच वीट आयलो काय ताका ? कितें जालें काय ताका ? म्हजे मन ओगी रावना 
जालें . 

आवयच्या काळजाक पीळ पडला जातलो . बाबडी व्हडा व्हडान हुयेली मारताली . 
नाळीचंच नातें न्हय आवय - भुरग्यांचें ? इगर्जेक वतां म्हूण सांगून गेल्लें पोर अचकीत 
नाच्च जालें , हाचेर तिचे बाबडेचो विस्वास तरी कसो बसतलो ? ती विरार , सथरविथर 
जाली जाल्यार कितें अजाप ? धक्कोच बसलो जातलो बाबडेक . काकूट तिची . येदेंशें 
पोर आनी येदया व्हडल्या दाँत उडी घालता ! मातूय भंय - भिरांत दिसली ना काय 
पोराक ? ' सबसे जान प्यारी ' म्हणटात न्हय ? मागीर अशें कशें घडटा तर ? जियेवपा 
खातीरच करतात न्हय आमी इतली धडपड ? मरणाची भिरांत तर पावला कणकणी 
आमच्या मनांत आसता . पोराक मात मरण सामकें आपणावचे दिसले . इतली जीण 
नाकाशी जाली पोराक ? इतली जिणेविशीं नसाय उप्रासली ताच्या काळजांत ? म्हूण 
काय जिवाची पर्वा करी नासतना ताणें जीव दिलो ? येवजूनच दोळे भरून आयले . 
ताचे हे निधडे छातीची तोखणाय करप काय ताच्या दुखदिण्या शेवटाचेर दुकां गळोवप ? 

पूण ताचो आतां कितें उपेग ? घडये ही दुकां आनी तोखणाय जिवेपणी ताच्या 
पदरांत पडिल्ली जाल्यार तें जीवच कित्याक दितलें आसलें ? 


आत्म्याचें संगीत । १४४ 


६० . 
थोंटो तरणाटो 


फाटल्या सप्तकांत आमी आंबोलीक वताली . वाटेर सावंतवाडीक थारली . थंय 
मोडणार एक सुपुल्ली खाणावळ आसा . थंयसूनच फुडें वचपाचें . पूण बटाटवड्यांचो 
घमघम आमकां सदांच आडावन धरता . फुडें सरंकच दिना . थंयचे हुनहुनीत तिखशे 
बटाटवडे खावपाचो आमकां घोस्त . 

घरकार देवलो . हांव गाडयेतच बशिल्लें . इतले म्हणसर एक तरणाटो , हातांत 
व्हडलो कोंडो घेवन लंगडत लंगडत म्हऱ्यांतल्यान गेलो . ताचो एक पांय सामको 
मोटवो आसलो . भुरगेपणांत पोलियो बी जाल्लो जाये . पोराचे दोळे सामके 
लिखलिखीत आसले . देहयश्टी सामकी सडसडीत . गोरो पिट्ट , रुपेस्त कसो . नाक 
वयरशें . तो आपल्या इश्टांवांगडा हांसत उलयतालो . उलयतना ताचे वाडिल्ले कोंगरे 
केंस , फटफट करून हेवटेन तेवटेन सकयल करून तो कितें सांगतालो . आपलेच तंद्रेत 
गुल्ल . ताचे हांसतें , उमेदी मुखामळ ताच्या ह्या मोटव्या पायांचेर जैत मेळयिल्लेवरी 
दिसतालें . 

ताका पळोवन घळ्ळ करून दुकां आयलीं . मन भडभडून आयलें . बाबड्याक 
सगळी जीण अशीच सारची पडटली . कितें पातक केल्लें काय बाबड्यान फाटल्या 
जल्मांत ? हांव अस्वस्थ जालें त्या खिणाक . पूण ताका ताचें मातूय काय पडूंक नासले . 
ताची प्रसन्न नुरा पळोवन म्हजी म्हाकाच लज दिसली . तो प्रत्येक खीण खोशयेन 
जगपी आनंदयात्रीच आसलो जावंये . जे आपल्या वाट्याक आयलां तें हांसत्या मुखान 
आपणावपाचें व्रतच घेतला जावंये बाबड्यान . 

ताची चलपांतली गती म्हाका सांगताली , ' आगो बाय , म्हाका दोन पाय नासले 
म्हूण कितें जालें ? एक तरी आसा न्हय ? दोन पायांची तांक म्हज्या एकाच पांयांत 
आयल्या . आमची कूड विलक्षण आसा हे जाणा न्हय तूं ? वेळ पडल्यार एक इंद्रीय 
दुसऱ्या इंद्रियाचे काम , आपूण जावन खोशयेन करता . दोळे बंद जाले जाल्यार , सगल्या 
आंगाक दोळे फुटात . कान गच्च जाले काय , दोळे लेगीत ते जाणून घेतात . हात तुटले 
जाल्यार पांय बरयतात , पांय तुटले जाल्यार हात रस्तो चलयतात . हेच सत्य न्हय ? पूण 
तशीच वेळ आयलेबगर , आपणाल्या इंद्रियांची तांक आपणाक कळना हेच आमचे 
दुर्भाग्य , अशेंच म्हणचे पडटा न्हय ? ' 

सगळे भरभरून आशिल्ल्यांची मुखामळां हांवें जायते फावटी पळयल्यांत . तांच्या 


आत्म्याचे संगीत । १४५ 


तोंडार हांशाचो मातूय लेशय नासता . तोंड सदांच वांकडे कशें फुगिल्लें . सगल्या 
सवसाराचेर रागार कशे . रडवेल्ले भाव दोळ्यांत . हे ना , तें ना म्हूण रड . दुसऱ्यांकडेन 
नव्यो मॉडेलाच्यो गाडयो आनी म्हजेकडेन पोन्नीच गाडी . नव्या मॉडेलाची गाडी हांव 
घेवंक पावना . खंयसून केले ताणें इतले पयशे ? म्हजें नशीबच अशें म्हूण पिरंगण . 
जायत्यो गजाली मेळोवपाच्यो उरल्यात . त्यो केन्ना काय मेळटल्यो हीच चिंता . हेच 
चेपण . आनी त्याच चेपणासकयल चिड्डून गेल्लेवरी मुखामळ . सगळे आसुनूय 
नानाकाराची निर्शवणी पदरांत घेवन वचपी हे लोक खोशी कशे मेळोवंक पावतले ? 

तांकां हेर सगळ्यो मेळ्ळ्यो जायत , पूण मनाची गिरेस्तकाय तांच्या वांट्याक 
येवंक पावली ना काय ? ती मेळपाकच पुर्वजन्माची पुण्याय आसची पडटा जावंये . ना 
जाल्यार आंगार सदरो लेगीत नाशिल्लो मनीसय आपूण सुखी आसां म्हूण सांगता . हे 
खरें कशें जातलें आसलें ? 

सदांच वसवशिल्लो , मनान भिकारी आशिल्लो मनीस खोस कशी मेळोवंक 
पावतलो ? घडये म्हऱ्यांत कांयच नासतना , मनाचे हे गिरेस्तकायेक लागून तो थोटो 
आपले मदींच खोस निर्मूक पावता जावंये . तीच आसुंये मनाची समर्थताय . 
रामदासस्वामींनी सांगलांच न्हय आमकां : 


ठेविले अनन्ते तैसेचि राहावे । 
चित्ती असू द्यावे समाधान 
मन करा रे प्रसन्न 
सर्वसिद्धीचे कारण 


हीच देख घेवनच जियेतालो काय तो थोंटो तरणाटो ? खंयसून मेळ्ळी ही तांक 
ताका ? काय जातकच घेवन आयलो तो आपले वांगडा ? नानाकाराचो जप करपी 
मनशाक ही समाधानाची तांक कशी मेळत ? राग , लोभ , मोह , माया ह्याच चक्रव्युहांत 
घुस्पून पडिल्लो मनीस , सुंदर जीणय दु : खी करता हेच खरें न्हय ? 

ह्या थोंट्या तरणाट्याची मनाची तांक हेरांक मेळिल्ली जाल्यार कसलेच तक्रारीचो 
स्पर्श तांकां जावचो नासलो . आनी तेय ताचेच भाशेन खोशयेच्या ल्हारार उफेतले 
आसले . 

कांय खिणांभितर तो तरणाटो म्हाका खुबशें कितें शिकोवन गेलो . 


आत्म्याचें संगीत । १४६ 


६१ . 
नांव ना , गांव ना 


पयर आमी एका लग्नाक गेल्ली . जायते वळखीचे लोक थंय मेळ्ळे . आमकां 
मेळून काय जाणांक खूब खोस भोगली . तांची हांसती मुखामळां उक्तायताले तांच्या 
काळजांतले भाव . खूब जाणांनी कदेलावेल्यान उठून येवकार दिलो . कांय जाणांनी 
घरकाराक हुनहुनीत परबी दिली आनी म्हळे , 

" सुरेशबाब , तुमकां आमची परबी हां . साहित्य अकादेमीचो पुरस्कार फाव 
जाल्ल्याचे आयकून येवचें केल्लें , पूण पावलों ना . रागार जावचें न्हय ! ' ' तांची आस्था 
पळोवन खोस जाली . 

एकट्या इश्टान फाटल्या सप्तकांत ताच्या काव्य संग्रहाची उजवाडणी केल्ली . 
ताका पळोवन आमी ताका परबी दिवंक गेली . तो पोटभर हांसलो . खोशी जालो . 
ताणें नमळायेन म्हळे , 

" बाब , हांवें करूंक ना तें . परमेश्वरानच करून घेतलां तें म्हजेकडसून . " नमळायेन 
भरिल्ल्या ताच्या उतरांत मातूय मीपणाचो वास नासलो . ' तूं मेळटलो म्हूण हांव जाणांच 
आसलों . तुजे खातीर एक पुस्तक हाडला . दितां हां . ' ताणें मुजरत आमचो उगडास 
दवरून आमकां पुस्तक दिवपाचें केला म्हूण काळीज खंय तरी हालिल्लेवरी जालें . 

इतल्यांत एक साहित्यीक मेळ्ळो . उमेदीन फुडे सरून ताणें घोवाचो हात धरलो 
आनी म्हळे , “ सुरेशबाब , तुजो गीतेचो बारावो अध्याय पोरूं वाचिल्लो . ह्या वर्सा 
ज्ञानेश्वरीचो बारावो अध्याय वाचलो . एकदम बरो जाला . अर्थय स्पश्ट जाला . सोंपो 
जाला . सगळे भाशांतर लयबद्ध जाला . लय बरी सादल्या मरे तुका . गीता केन्ना येता ? 
आमकां वाचपाची उमळशीक लागून रावल्या . व्हडलें काम केलां हां तुवे ! व्हडली 
साधनाच ही . ' 

पोटतिडकीन उलयतालो तो . मनापसून आवडली ताका ही भाशांतरां . ताची उतरां 
आयकून आमकांय खोस जाली . 

अचकीत एक वळखीचो मनीस फुडें आयलो . ताणें हात हालयलो आनी म्हळे , 

" आरे , खंय तूं हालीं ? नांव ना , गांव ना . " अशें म्हणून तो व्हडान हांसलो . ताची 
उतरां ताच्या दरांत उफेताली . ताचो आविर्भावूय आपूण सर्गांतल्यान देंवलां , असोच 
आसलो . सदांच फुडें फुडें करपी हो मनीस सत्ताधिशांचे फाटीफुडें लेंगेलेंगे करतालो . 
एक सत्ताधीश कदेलावयल्यान सकयल पडटकच , रोखडोच दुसरो लागीं करतालो . 


आत्म्याचे संगीत । १४७ 


ताचेंय पळोवंक गेल्यार खरें . आपली कामां सादपाक हीच नीत खरी आनी बरी अशें 
तोच सदां म्हणी . 

पांच - धा मिनटांभितर मनशाच्या तरेकवार प्रवृत्तींचे विश्वदर्शन घडलें म्हळ्यार 
अतिताय जावची ना . एक दोन मिनटांची भेट , कांय सुखदिणी , आस्थेन भरिल्ली , 
मनाक फुलोवपी , स्फूर्त दिवपी , आनी एकाद्री खिन्न करपी . त्या मनशाच्या कुत्सीत 
उतरांक एक दुर्गंधी येताली . मनांतली ताची हळशीक मुखारच ओंकून पडिल्लेवरी 
दिसले . 

हरशी म्हजो घोव हजरजबाबी . जुस्ताजुस्त जाप दिवपी . पूण तो कांयच उलयलोना . 
मुमुरखोसो हांसलो आनी ओगी रावलो . म्हाकाय अजाप जालें . गाडयेंत बसतकच 
म्हज्यान रावं नज जालें . हांवें घावाक विचारलें , 

" आरे , ' नांव ना गांव ना ' म्हणणाऱ्याक तुवें कांयच जाप दिली ना मरे ! ओगीसो 
रावलो ? " 

म्हज्या ह्या प्रस्नाकय ताणें कांयच जाप दिली ना . हांवेंय म्हळे , ओगीच ताणून 
धरप ना . तें तितल्याचेरच उरलें . घरा पावली . हांव मात्शें आड पडलें . इतल्यांत 
घोवान म्हज्या हातांत एक कागद दिलो . ताचेर बरयल्लें , 

' आरे , खंय तूं हालिंसरा 
नांव ना गांव ना 
घर ना दार ना 
पूण तो नी हांव आसां 
एकामेका सांगाता 

कशें दिसतलें तुका ? ' 
घोवाच्या ह्या उतरांनी म्हज्या मनांत जायती ल्हारा उठली . मनीस कितलो 
आपणाल्या मोगांत आसता न्हय ? आपलें नांव सदांच लोकांमुखार येवचें , आपूण 
सदांच प्रसिद्धीच्या झोतांत आसचों , हाचे खातीर खिणा खिणाक ताची धडपड आसता . 
तेंच ताचें विश्व जाता . तो तांतूंतच घुस्पून पडटा . साप्प बुडिल्लो आसता तांतूंत ! 
निमणे मेरेन हांव ' हिरो ' जावन उरतलों ह्याच भ्रमांत तो आसता जावंये.सदांच लोकांच्या 
घोळक्यांत रावंक सोदपी मनशाक एकलेपणाचो भंय दिसता जावंये . एकलेपणच 
आपणालो अखंड वांगड करीत आयलां आनी करतलेंय बी हाची नातच नासता तांकां . 
संवसारांत आपूण आयलां एकलो आनी वतलोय एकलो म्हणपाचे भानच नासता 
जावंये तांकां . प्रत्येक सांज हेच सांगता , तेंच शिकयता . पूण प्रसिद्धीच्या मोहांत बुडिल्लो 
मनीस तें कांयच आयकूक पावना जावंये . घडये एकलेपण आपणावंक शिकूक जाय 


आत्म्याचे संगीत । १४८ 


म्हूण सांगल्यार , सांगणाऱ्याक ते पिशेपण लायलेबगर रावचे नात . तांकां तें मातूय 


मानवचें ना . 


' नांव ना , गांव ना ' ह्या एकलेपणांत आपूण सामको नमळ जाता , आपले परस 
विशाळ अशा श्रेश्ठ अस्तित्वांत भितर सरूंक शिकता म्हणपाचो सात्त्विक अणभव 
बाबड्याक आयिल्लो जाल्यार तो हीं उतरां उलोवंकच पावचो नासलो . भंगू बाबड्याचे , 
एकलो - एकसुरो जा आनी जगत्नियंत्याकडेन एक जा हो संदेश ताका कसो मेळत ? 
ताकाय परमेश्वराचो हुकूम लागता जावंये . 


४२ . 
गिलीटाची पारजतां 


एकलेन म्हळे , “ आगे सुधाबाय , वायटशी जायनात हां तुजी पारजतां . सगळी 
एकठांय करून पुस्तक कित्याक काडीना तूं ? ' ' 

तिचे तोखणायेन , नाय म्हळ्यार मन फुललें . तिची सुचोवणीय मनाक भावली . 
' शुभस्य शीघ्रम् ' म्हणीत हांवें मेजांतली फायल भायर काडली . पारजताच्यो कॉपीज 
हांवें एकठांय करून दवरिल्ल्यो तातूंत . 

पुस्तक काडूंक जाय जाल्यार ती पारजतां परतीं वाचून पळोवची पडटली . तांतूंत 
जाल्ल्यो चुकोय सुदारच्यो पडटल्यो . काय गजाली परत्यो बरोवच्यो पडटल्यो . थोडी 
भर घालची पडटली . कांय नाका जाल्ल्यो गजाली काडून वडोवच्यो पडटल्यो आनी 
ताज्यो नव्यो कॉपीज परत्यो काडच्यो पडटल्यो . हांव म्हज्या हिसपान मांडणी करतालें , 
चिंततालें . 

पारजतां परतीं वाचूंक लागले . वाचतां वाचतां एक गजाल मनाक जाणवली . 

काय वेळार ‘ पारजतां ' बरी उठून दिसतात . तांतले अणभव सामके बोलके जाल्यात . 
ते उलयिल्लेवरी तांतूंत सहजताय आयल्या . तांतुंतली घडणूक सामकी ताजी तट्टीत 
जाल्लेवरी दिसता आनी वाचणाऱ्याक मनाक खूब भावतात . 

पूण काय पारजतां सामकी निर्जीव कशी जाल्यांत . तांतूंत कसलीच जीवसाण ना . 
काळजाक तांचो मातूय स्पर्श जायना . फकत बरोवंक जाय म्हूण बरयल्यांत अशेय 
दिसले . इतलेंच न्हय , तर म्हजे जिणेंतले हे अणभव खरे - सच्चे , अस्सल - 

आसुनय 
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ते उक्तावपांत म्हजीं उतरां उणी पडल्यांत हाचीय भोव खंत भोगली . कित्याक जालें 
काय अशें ? जर अणभव खरे , सच्चे आशिल्ले जाल्यार दिश्टावो घडोवपाची तांक 
तांतूंत येवंकच जाय आसली न्हय ? ते अणभव तितलेच उत्कटतायेन उक्ते जावंक जाय 
आसले न्हय ? खूब कडेन भावलां तशें उक्तावप जावंक ना हाचो खेद जायत उरलो . 
कित्याक काय म्हज्यो भावना खोलाय गाठूक पावल्यो नात ? काळजाभितरली खोलाय 
विटिल्लेवरी जाली काय ? अणभव इतलो अस्सल आसुनय ताका फावशीं उतरां 
कित्याक मेळूक पावली नात ? चिंतप उणे पडले ? काय भाशेची तांक उणी पडली ? 

कांय पारजतांतल्यो घडणुको तर हांवें कल्पनेनच चितारिल्ल्यो . तांतूंत मातूय 
खरेपण नासले . तो फकत कल्पनाविलास आसलो . सच्चेपण साप्प उणें आसलें तातूंत . 
आनी तरी लेगीत तांचे उक्तावणेत एक वेगळीच धार आशिल्ली . तांतल्या उतरांक 
दुसरेच भाशेनची तांक आसली . ती उतरां थेट काळजामेरेन पावतालीं आनी मनाचो 
वेध घेताली . दोळ्यांतसून दुकां झरी व्हावयताली . वाचणाऱ्याक ती हालयतालीं . 
वाचपी अदींमदीं फोन करून सांगताले . 

" सुधाबाय , खरेली घडणूक ही ? काळीज हालयलें हां तुज्या ह्या पारजतान . 

फटी अणभव - काल्पनीक घडणुको उतरांचे बुरखे घालून सगळ्या संवसाराक 
फटयतात काय ? फटी भांगराक चड लिखी म्हणटात तें फट न्हय तर ! 

मन खिन्न जालें . कल्पनेन सत्याचेर जैत मेळयलें तर ! पारजतां परतीं बरोवंचीं 
पडली . बदलची पडली . खऱ्या अणभवांचेर कल्पनेचे गिलीट लायल्यार चड बरें 
न्हय ? मन चिंतूंक लागले . 


83 . 
आदम्याचे संगीत 


' आत्म्याभितरय एके तरेचें शांत शांत करपी दिव्य संगीत आसता . तेंय आयकूक 
शिकूक जाय . ' सकाळच्या सोनी चॅनलावयल्यान संत आसाराम बापूंनी आपल्या 
प्रवचनांत सांगलें . पूण हीं उतरां मनाक बरी रुचली नात . आयज नाय म्हळ्यार रातची 
न्हीद मनाभाशेन जाली ना . सगळी रातभर परती परती जाग येताली . खूब फावटी हे 
कुशीवयल्यान ते कुशीचेर वळवळत उरलें . न्हीद पडना म्हूण विचारचक्र सुरू जालें . 
विचारचक्राक लागून न्हीद पडना जाली . चाळवल्ले भाशेन जालें . न्हीद पडना.जातकच 
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देवाचे नामस्मरण करचें म्हूण आयकल्लें . नामस्मरण करूंक लागलें . केना दोळो 
लागलो कळ्ळंच ना . सदच्या वेळारच जाग आयली . टीव्ही लायलो ती ही आत्म्याच्या 
संगीताची उतरां कानार पडली . तेन्नाच शेजारचो भुरगो व्हडल्यान आड्डी मारतालो 
कानठळ्यो लेगीत बशिल्लेवरी दिसल्यो . 

इतले म्हणसर अचकीत रस्त्यार मोटारीचो ब्रेक लायिल्ल्याचो व्हडलो आवाज 
कानार मारलो . खऱ्यांनीच कानाफाटल्यान कळ आयिल्ले भाशेन जाली . कितें जालें 
काय म्हूण पळोवपाक वारांदाचेर गेले . जाल्यार सुण्याचो पेटो मोटारीखाला आयला 
आनी तो वेदनेन केकाटूंक लागला . ताची वळवळय पळोवं नज जाली . थंयसल्ल्या 
झोपाळ्याचेर हांवें थपकल मारली . इतले म्हणसर शेंकड्यांनी कावळे झाडार एकठांय 
जावन व्हडल्यान आड्डताले . काँव काँव ही कर्कश आरड आयकून हांव सामकेंच 
बेजार जालें . आयज अकस्मात तरेकवार आवाजांनी असो हलकल्लोळ केला ? 
सगळेवटेन हे आवाजाचे आघातशे जावंक लागल्यात कानार ? सामकें गलबलिल्ले 
वरी जाला . भितरल्यान पेटिल्लेवरी दिसूक लागला . हे कर्कश आवाज नाकाशिल्ली 
धग निर्मायतात काय कितें कुडीत ? उज्याची केणां आयिल्लेवरी दिसतात . म्हजें मन 
अस्वस्थशें आसा म्हणून काय कितें ? म्हणटात न्हय , आपले मन प्रसन्न आसत जाल्यार 
दीस बरो दिसता , ना जाल्यार दिसूय निर्शेलासो दिसता . हांव बेगीबेगीन म्हजे कुडींत 
आयलें . कदेलाचेर बसलें . 

आज प्रवचनांत मन कशेंच लागना जालें . हांवें टीव्ही बंद केलो . कितेंय बरोवंया . 
मन घडये रमू येत तातूंत , म्हूण हातांत पेन मात घेतला , शेजारचो जाण्टेलो व्हडा 
व्हडान खांकून खांकून वळवळटालो , कानार पडलो . ताची सून आनी पूत वयल्या 
सुरांत ताणशेताली , तणतणटाली . सामकें आयकू नज जालें . कांय वेळ कानांत बोटां 
घालून बसलें . म्हळ्यार मेजावेले घडयाळीची टिकटिकय धोंसूक लागली . हाचेपयलीं 
ही टिकटिक केन्नाच कानार पडली ना आनी आयजच कितें जाला तर ? ह्या अचकीत 
आवाजांनी तकली झों जाली , काळीज चडच कलकलूक लागले . काळजाची धडधड 
खूबच वाडिल्लेवरी दिसली . हार्ट अॅटॅक बी येवपाची चिन्नां न्हय मू हीं ? आरे देवा , 
पयरच म्हणी हांव , म्हाका मृत्युपत्र करूंक जाय बेगीनच . साठ वर्सी जाली . आतां 
वयलीं वर्सी म्हळ्यार फाड्याची न्हय हीं ? मनांत आयलें तेन्नाच करपाचें . कित्याक 
काय वेळ काडलो हांवें ? मनशाचो मोह सुटना हेच खरें . आसात चार पयशे , चार 
वस्ती गांठीक . तांची सारकी व्यवस्था करूंक नाका ? झगड्यांक कारण कित्याक 
जावपाचें ? नाका नाका त्या विचारांनी थैमान घालूक सुरवात केली . विचारांक हरशीं 
आवाज नासता न्हय ? पूण तांणीय काळजाच्या कलकलपांत आकांताची भर घाली . 
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ताचोय आवाज कानांत घुमूंक लागलो . हे वटेन ते वटेन आवाजांनी म्हजेर घुरीच 
घाली . सामकें घेरून वडयलें . तकली गरगरूक लागली . कितें जाता तेच कळना 
जालें . एकामेकावांगडा कसलोच संबंध ना अशा अर्थशुन्य आवाजांनी व्हडलो 
कुलकुलाट करपाक सुरवात केली . केन्नाच सोंपचो ना काय हो कुलकुलाट ? उरलोच 
काय सासणाचो ? कितें करूं , समजना जालें . कितें जालां काय आयज म्हाका ? 
आवाजांनी शापच दिलो काय ? सामके फाफडून उडोवंक जाय विचारांक , चिंतलें , 
खरें . पूण जमले ना . खंय आसता काय तें आत्म्याचे संगीत ? आयकुपाची संवंय 
लावपाक तें मुळांत थंय आसूंक तरी फाव न्हय ? खंय गेले तर तें आत्म्याचे संगीत ? 
शांत शांत करपी दिव्य संगीत न्हय तें ? ह्या चित्रविचित्र आवाजाक लागून लुप्तच 
जालें काय ? 

त्या संताची सांगणी फट कशी जायत ? घडये तें आत्म्याचे संगीत थंयच आसूं 
येत , पूण त्या खिणाक हांव मात तातूंत नासलें . 
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